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পরিচায়িকা 


আড়াই হাজার বংসর আগে বৃত্ধদেব জন্মগ্রহণ করেন। তানি এ দেশে নূতন 
ধৰ্মপ্রচার করিয়াঁছলেন। নূতন ধর্মপ্রচার করিতে হইলেই নূতন নূতন ততত্বকথা বালিতে 
হয়। তান যে সকল তত্ত্বকথা বালয়াছলেন, তাহা সাধারণ লোকে বুঝিতে পারে নাই। 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অর্থাৎ শ্রমণ ও ভিক্ষু গৃহস্থদের ও শ্রাবকদের বাড়ি বাড় গিয়া সে 
তত্তকথা ব্যাখ্যা করিয়া আসিতেন। কিন্তু তাহাই তো যথেষ্ট হইল না। সবদেশ, সর্বকাল 
ও সবশ্রেশীর লোককে তো বুঝানো চাই। বুদ্ধের ভন্তেরা সেই সকল তত্কথা সহজ সরল 
ভাষায় লিখিতে আরম্ভ কাঁরলেন 

_ বেদ-বেদান্তের কথা, উপানিষদের কথাও দেশের সাধারণ লোক কুঝিত না। আর্য 
খাঁষরা সাধারণ লোককে বুঝাইবার জন্য গল্পের সৃষ্টি করিয়াঁছলেন_সেই গল্পগুলিই, 
পরাণ নামে চলিতেছে। কোনো কঠিন জিনিস সাধারণ লোককে বুঝাইতে হইলেই গল্পচ্ছলে 
বালিতে হয়। বৃদ্ধের ভন্তরাও বুদ্ধের সার কথাগুলি সাধারণ লোককে বুঝাইবার জন্য 
গল্পের স্যৃষ্ট কাঁরলেন। এই গল্পগীলর নামই জাতকের গল্প। জাতকের গল্পগনীলই 
বৌদ্ধ প্রাণ । 

এই প্রজ্গনীল একই সময়ে“ একই লোকে রচনা করেন নাই। বহু বংসর ধারয়া এই 
গল্পগ্ল রাঁচত হইয়াছে। এই গল্পগুলি পালি ভাষাতে রাঁচত। পল্লীর লোকে সে ভাঙা 
বিত, তাই পল্লশভাষাই পালি ভাষা সে ভাষার রুপ বদল হইয়া এখন বাংলা, হিন্দী, 
অসমীয়া ইত্যাঁদ ভাষা হইয়াছে। এখনকার লোকে পালি ভাষা বুঝে না। সেজন্য জাতকের 
গল্পগ-লির পরিচয় এদেশের লোক অনেক দিন পর্যন্ত পায় নাই। জাতকের গল্পগণলর 
ইংরাজীতে তরজমা হইয়াছল। তাহা হইতে শিক্ষারতী ঈশানচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বাংলায় 


ৰ ন ৰ লাখতে পারিত, তেমান অজস্র গল্পের 


আদশের 'তথাগ কে বোদ্ধ আদর্শে পরিবর্তন রয় য় 
গজ্প-আবিচ্কারের শান্তি লক্ষ্য করিলে অবাক হইতে হয়। জাতককথা-গল্পের অফুরন্ত 
ভাশার । জান না, কতগ্ীল AS হইয়া গিয়াছে। যাহা LUE তাহার সং 


অনেক বেশি । 
কো দে CES ও অন্যনা। পরাদের পরই গলপ হিসাবে এই 
জাতককথার ঠাঁই । 


জাতককথাগ্ীল বুদ্ধদেবের মুখের কথা নহে__বুদ্ধদেবের মুখে কথাগনীলকে বসানো 
হইয়াছে। বৃদ্ধদেবের' বাদীর সহিত গড় সম্বন্ধ রাখিয়া এইগলিকে লেখা হইয়াছে। 
বহ্ধদেবেরই জীবনের সঙ্গে এইগহলর যোগ আছে, একথা না বাললে লোকের শ্রদ্ধা হইবে 
কেন? লোকে গল্পের ভিতরকার সারমর্ম সন্ধান করিবার ক্লেশ স্বাকারই বা করিবে কেন? 
গল্পগরীলর মামা বা মর্যাদাই বা দ্বাঁকার করিবে কেন? সাদরে রক্ষা ও প্রচারই বা কাঁরবে 
কেন? গল্পের ভিতরকার উপদেশগলি অবশ্য বদদ্ধদেবেরই বটে! 

প্রত্যেক গল্পের গোড়ায় আছে-বর্মদত্ত যখন বারাণসীর রাজা, তখন বৃদ্ধদেব অমক 
হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। এক ব্রহ্মদত্তের রাজত্বকালে বুদ্ধদেব বহুবার জন্মাইতে পারেন না। 
ওটা গল্পের ধরতা মান্র। বৌদ্ধধর্মের প্রধান কথা এই_' জীব বহুবার ইতর প্রাণী হইয়া 
জন্মায়, তারপর ক্রমে মানুষ হইয়া জন্মায়_তারপর সৎকর্ম কাঁরলে ক্রমে সে সংলোকের 
ঘরে জন্মায়, এমনি করিয়া জন্মে জন্মে তাহার উন্নাত হয়। শেষে অনেক জন্মের সংকর্মের 
ফলে এবং কামনাজয়ের ফলে সে মহাপুষ হইয়া জন্মার। মহাপুরুষ হইয়া সে সারাজীবন 
সৎকর্ম করে, সাধনা করে, জীবের কল্যাণসাধন করে-তপস্যা করিয়া একেবারে 'নচ্কাম 
হইয়া যায়, তখন সে হয় বোধিসত্ত। 

বৃদ্ধদেব বলিয়াছেন_আমিও একজন্মে বোধিসত্ব হই নাই। ইতর প্রাণী হইতে আরম্ভ 
করিয়া বহু জন্ম পার হইয়া বহু সংকর্ম করিয়া তবে এজন্মে বোধিসত্ হইয়াছি। জাতকের 
গল্পগলৈ বোধিসতের সেই জন্মগলির কাল্পনিক উপাখ্যান। এক এক জন্মে তান এক 
একটিও কাররাছেন। তাঁহার উসকে আশ্রয় কিয়া এক একটা গকপ রচিত 
হইয়াছে। তান যে সকল সংকর্ম কারবার জন্য উপদেশ "দিয়াছেন, সেই সকল সৎকর্মের 
মাহাত্ম্য বুঝাইবার জন্য ঘটনাগনলির কল্পনা করা হইয়াছে। 

অতএব দেখা যাইতেছে-জন্মে জন্মে সৎকর্ম করিয়া কেমন কারয়া মযান্তর পথে 
আগাইতে হয়, বদ্ধদেবের দোহাই দিয়া সেই শিক্ষা দেওয়ার জন্য গল্পগুলি রচিত হইয়াছে। 
যে জন্ম লাভ করে, সে-ই জাতক। বূদ্ধদেবকে বলা হয় মহাজাতক। মহাজাতকের জন্ম- 
জন্মান্তরের কথা বলিয়া এইগযালর নাম জাতককথা। 

বদ্ধদেবের উপদেশের সারকথা-প্রচার মূল উদ্দেশ্য হইলেও এগ: গল্পাংশে নিকৃষ্ট 
নহে। 'বোঁশর ভাগ গল্পে গল্পটাই প্রধান হইয়াছে_উপদেশাটি গোঁণ হইয়া পাঁড়য়াছে। 
অনেক গল্পে আবার কোন বিশিন্ট উপদেশ নাই, কেবল দেখানো হইয়াছে বদ্ধদেবের কোন 
একটা জন্মের সাঁহত ইহার যোগ মাত্র আছে। যাঁহারা খাঁটি কথাশিল্পী, তাঁহারা গল্পের 
কৌশলের উপরেই জোর দিয়াছেন, একবার শুধু বুদ্ধদেবের নাম কারিয়াছেন। 

সাহত্য হিসাবে এইগনীলর যথেষ্ট মূল্য আছে। সাহিত্যরস ছাড়া এইগনীল হইতে 
প্রাচীন ভারতের সামাঁজক, পারিবারিক, রাষ্ট্রীয় ও ধর্মজীবনের বহু তথ্য জানা যায় এবং 
- ভারতের উচ্চ নৈতিক আদর্শ এইগাঁলর প্রধান উপজীব্য 
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বোধিসত্্‌ এক জন্মে বারাণসীর [নিকটে ক্ষেতের মজনুর হইয়া 
জন্মিয়াছিলেন। তান একাঁদন-যবের চাঁরাট লাড়; কলার পাতায় 


মূখ বড় মাঁলন। তাঁহাদের দেখিয়া বোধিসত্ত বুঝিতে পারলেন 
তাঁহারা ক্ষুধার্ত ৷ বোখধিসত্ব যবের লাড়; কয়টির দিকে তাকাইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন-কি করা যায়? লাড়্গ্ীল অন্যের অখাদ্য 
বাঁললেই হয়। এতে না আছে ি, না আছে চিনি। একট; তেল দিয়া 


উপবাস’ থাকিয়া পরিশ্রম করাও কঠিন। 
দগকে দয়া প্রণাম করিলেন। ভক্ষুরা লাড় পাইয়া খদব উল্লাসের 


৯ 


সাঁহত খাইয়া ফোললেন-_তাহার পর পুকুরে নাঁময়া জলপান কাঁরয়া 
বোঁধসত্কে বলিলেন__“আচ্ছা, তুমি মুখের খাদ্য আমাদের 1দলে, 
পরজন্মে তুমি রাজা হবে এবং এ-জন্মের কথা তোমার মনে থাকবে৷”? 


চি ক ক 


বোধসত্ব পরজন্মে বারাণসী-রাজের পাত্র হইয়া জান্মিলেন। বড় 
হইয়া তিনি এ নগরেরই এক শ্রেষ্ঠীকন্যাকে বিবাহ কাঁরলেন। পিতার 
মৃত্যুর পর বোধিসত্ রাজা হইলেন। রাজা হইয়া তান এমন দান 
কাঁরতে আরম্ভ করিলেন যে, দেশে আর দারিদ্র থাকল না। আশ্চর্যের 
একটা গান করিতেন। গানের সুরটা রানীর খুব ভাল লাগত, কিন্তু 
গানের অর্থ বুঝিতে পারতেন না। একদিন রানী সাহস কাঁরয়া 
রাজাকে গানের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া বাঁসলেন। রাজা বাঁললেন-__ 
নাভি বো! এর অর্থ তোমার শুনে কাজ 

1৮, 

রানী বাললেন-__-““'মহারাজ, দাসকে মার্জনা করবেন। এর অর্থ 
না শুনে আমি ছাড়ব না৷”? 

মহারাজ বলিলেন_-“এর অর্থ শুনলে আমার উপর তোমার আর 
শ্রদ্ধা থাকবে না৷” 

রানী বলিলেন--“গানের অর্থ এমন কিছু হতে পারে না, যাতে 
আপনার উপর আমার ভান্ত টলতে পারে । আপাঁন যাদি মহাপাপচ্ঠ 
নরহন্তাও হন, তবুও আমি আপনাকে সম্মান ভীন্তই করব ৷” 

রাজা বাললেন-__“এর অর্থ যাঁদ বলতেই হয়, তবে পান্রীমত্রের 
সামনেই রাজসভায় বলব। তখন তুমিও শুনে নিও। সকলেরই 
শোনা দরকার । কারণ এতে একটা বড় শিক্ষা আছে৷” 

যথা সময়ে রাজসভায় মহারাজ গানের অর্থ বালতে লাগলেন-__ 
“আপনারা সকলে শুনুন_গত জন্মে আম বারাণসীর নিকট এক 
গাঁয়ে এক চাষার মজুর ছিলাম। চারজন ক্ষুধিত ভিক্ষুকে আমার 
দিনের আহার চারটি লাড়্‌ খেতে দিয়োছলাম। তাতে তাঁরা আমায় 
বর দেন_আঁম জন্মান্তরে রাজা হব এবং আমার পূর্বজন্মের কথা 
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মনে থাকবে । একথা শুনেও যাঁদ আমার উপর আপনাদের শ্রদ্ধা 
থাকে, তবেই বূঝব-_আপনারা আমাকে সত্যই শ্রদ্ধা করেন।” 

পান্রমিত্র সকলে একবাক্যে বালিয়া উঠিল--“না মহারাজ, আমা- 
দের শ্রদ্ধা এতে বেড়েই গেল। আপনি পরম দাতা, তা তো দেখছি। 
তার উপর আপাঁন বোধিসত্ের মত জাতিস্মর, তা জেনে আমাদের 
ভক্তি বহুগুণে বেড়ে গেল ।”? 

রানী তখন বললেন_-“তবে আপনারা শুন বন_ আমারও পূর্ব 
জন্মের কথা স্মরণে আছে। আম পূর্বজন্মে বারাণসীর এক বৈদ্যের 
বাড়তে দাসী ছিলাম। আম দুপুরবেলা কাজ সেরে দ:'বেলার 
ভাত 'নয়ে বাঁড় যেতাম। একাঁদন গাছতলায় এক 'িক্ষুকে ক্ষ;ধিত 
বসে থাকতে দেখে সেই ভাতের থালা তাঁর সামনে রেখে দিলাম। 
তার পরাদনও এ ব্যাপার । তার পরদিনও এ ব্যাপার ঘটল। এ 
তিনাঁদন আম একমুঠো করে ছাতু খেয়ে থাকতাম। চতুর্থ দিনে এ 
ভিক্ষ আমার অন্ন গ্রহণ না করে বললেন--“ভদ্রে, আম আজ অভূ্ড 
নই। আজ তোমাকে বর দান করবার জন্য এখানে বসে আছি। পর- 
জন্মে তুমি রানী হবে, আর তোমার এ জন্মের কথা মনে থাকবে? 
একথা এতাঁদন বাঁলান_কারণ, একথা শুনলে আমার প্রাত কারো 
শ্রদ্ধা থাকবে না। রাজা নিজের কথা বললেন বলে সাহস পেয়ে আজ 


বলে ফেললাম ৷" 


পান্রমিত্রগণ বাঁললেন-_“মহারান, আমাদের শ্রদ্ধা শতগুণ বেড়ে 
গেল।”? 
অনেকেই করে। ধনীরা দান 


রাজা তখন বাঁললেন_ “দেখুন, দান 
অনেক বেশিই করে। আ'মও যথেষ্ট দান করেছি। কিন্তু পুবজন্মে 
, তার তুলনা হয় না। দারদ্রের 


আম ও রানী যে দান করেছিলাম, 
হয় না। তারপর মুখের আহার 


দানের সঙ্গে ধনীর দানের তুলনা 
অন্যকে দান করার চেয়ে বড় দান আর নেই। দাঁরদ্রের পক্ষে মুখের ' 
সমান৷” 


আহার দান আর বুকের রদাঁধর দান 
র দেছে যেবা দাতা নাহ কহি তারে। 
সেই ত্যাগবীর, বকের রুধির হেলায় যে দিতে পারে! 


কোশলরাজ একজন মহাপ্রাজ্ঞ চাঁরন্রবান্‌ সুদর্শন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণকে 
নিজের গৃহে প্রতিপালন কারিতেন। ক্রমে তাঁহার 'বদ্যাবত্তা ও ধর্ম 
প্রাণতায় মুগ্ধ হইয়া, তান তাঁহার “শিষ্যত্ব গ্রহণ কাঁরলেন। রাজা 
তাঁহার গুরুকে এতই ভান্ত কাঁরতেন যে, ব্রাহ্মণ মনে মনে বড় লঙ্জা 
পাইতেন। ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবতেন, তানি এতটা ভীন্ত পাইবার পাত্র 
নহেন- তাঁহার যত জ্ঞানই থাকুক, আর তান যত চরিন্রবানই হউন না 
কেন, তিনি যখন রাজপ্রাসাদে রাজগ্রুর জীবন যাপন কাঁরতেছেন, 
তখন তান অন্যান্য সকলের মতই একজন ভোগী গৃহী মাত্র, পার- 
মার্থক পথে তিনি অপর সকলের চেয়ে অধিক দুর অগ্রসর হন নাই৷ 

{তানি একাদন ভাবিলেন_ রাজা যে আমাকে এত ভন্তি করেন, 
তাহা কসের জন্য, পরাক্ষা কাঁরয়া দেখা যাউক ; আমার জ্ঞানের জন্য 
না জাতি-কুলের জন্য__না ধর্মানুশীলনের জন্য-_না চাঁরন্রের জন্য? 
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এই সংকল্প কাঁরয়া {তান একাঁদন ধনপালের ফলক হইতে একটি 
স্রর্ণমুদ্রা গ্রহণ কাঁরলেন। ধনপাল রাজগ্রএকে ভান্ত কাঁরতেন, 
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ফোলিলেন। ব্রাহ্মণ পলাইতে চেষ্টা করিলেন না স্বর্ণমাদ্রাগাল 
ফেরতও দিলেন না। ধনপাল রাজাকে জানাইলেন। রাজা বিশবাস 
কারিলেন না। কিন্তু ব্রাহ্মণ স্বয়ং দোষ জ্বীকার কাঁরলেন এবং মরা 
দুঃাঁখত হইলেন-তাঁহার এতবড় মধুর স্বপ্ন ভাঁজায়া গেল! তিনি 
বাঁললেন=“ ব্ৰাহ্মণ, আপনি এমন কাজ কেন করলেন? আপনাকে 
আমি গুরুর পদে বরণ করে আপনার দাসান-দাস হয়ে সেবা করাছ। 
আপনাকে কত ধন উপহার 'দরোছ, আপাঁন তা গ্রহণ করেনান। অথচ 
আপাঁন' সামান্য দশাট স্বর্ণমুদ্রার লোভ সামলাতে পারলেন না! 
আপান প্রকাশ্যে ধরা পড়েছেন। এখন আপনাকে দণ্ড গ্রহণ করতে 
হবে। আপনাকে দণ্ড দিতে আমার বক ফেটে যাচ্ছে_অথচ রাজধম' 
পালন করতে হবে। নতুবা লোকে আমাকে আঁবচারক বলবে। , 

ব্রাহ্মণ বলিলেন“ মহারাজ, আমি চাইলেই শত শত সবি 


পেতে পারত Y র 
কেন করলাম__-একবার ভেবে দেখ না! তারপর দণ্ডভোগ করব।”? 
ন_ “আম ত’ কিছ ব্ৰতে ত পারাছ না, ঠাকুর! সব 


তা, বেদত, রহণীকে একা দীন পযন্ত বাঁচাতে 


পারে। তৃতীয় দিনে তারাও অক্ষম হয়ে পড়ে। এখন বে ত পেরোছ, 
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এই চরিত্রই মানুষের সবচেয়ে বড় বল ও সম্বল! সমাজ সংসারের 
মধ্যে থাকলে, বিশেষতঃ রাজৈষ্বর্যের মধ্যে গুরুর পদে বসে থাকলে এ 
চারিত্রাটকে সম্পূর্ণ নির্মল করা কঠিন। তাই আম আজই জেতবনে 
গিয়ে গৌতম বুদ্ধের শরণ "নিয়ে প্ররজ্যা গ্রহণ করব।”' 

রাজা কৃতাঞ্জাল হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরতে লাগিলেন। 

ব্ৰাহ্মণ বলিলেন__“রাজন্‌, তোমার কোন দোষ নেই ; তুমি আপন 
রাজধর্মই পালন করেছ। তুমি যাঁদ দণ্ড দিতে না চাইতে, তা হলে 
চাঁরন্রের মর্যাদার প্রকৃত পরীক্ষাই হ'ত না।”? 

রাজা ও ব্রাহ্মণের স্ত্রী-পূত্র সকলেই তাঁহাকে সংসারত্যাগের 
সংকল্প হইতে নিবৃত্ত কাঁরতে যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন; কিন্তু ব্রাহ্মণ 
কোন নিষেধ না শুনিয়া জেতবনের বিহারে চলিয়া গেলেন। 


শুনিয়া প্রকৃত ধর্মের মর্ম উপলব্ধি করিতে লাঁগলেন। একজন রা 
বদদ্ধদেবকে এড়াইয়া চালতেন এবং তাহার প্রচারিত ধর্মের বর 


কুসংস্কার সে যুগের হিলদমাজে প্রচলিত ছিল, বাণ সেক 
কাঁটায় কাঁটায় মানিয়া চালিতেন। ব্রাহ্মণের চৈতন্যোদয়ের জন্য তথাগত 


ব্রেদ্ধদেব) সুযোগ খজিতোছলেন। ৃঁ 
মণ একদিন সনানাল্তে বল্মপদিবর্তনের সময় জানিতে 


পাঁরধ মম করিবে, তাহার এবং তাহার পাঁরবারস্থ সকলের মত্যু হইবে! 
যে স্পর্শ কারিরে তাহারও অমঙ্গল হইতে পারে। রাহ্মণ এ পরিচ্ছদ 


শ্মশানে ত্যাগ কারয়া আসতে আদেশ দিলেন। ভূত্যাদগকে এ ভার 


দিতে পারলেন না। ভয়__পাছে তাহারা লোভবশে উহা আপন গৃহে 
লইয়া যায়। ‘তান আপন পূত্রকে বাললেন-_-“একটা লাঠির ডগায় এ 
কাপড়-চাদর জাঁড়য়ে *মশানে ফেলে দিয়ে স্নান করে বাড়ী এস। 
দেখো, যেন কিছুতেই ছ“ুয়ো না। 
পূত্র পিতার আদেশমত মরা সাপকে যেমন লোকে লাঠির ডগায় 
করিয়া লইয়া যায়, সেইভাবে এ কাপড়-চাদর লইয়া শ্মশানে ফৌলতে 
গেল। ছেলোঁট যেমন এ কাপড়-চাদর ফেলিয়া দল অমাঁন বুদ্ধদেব 
তাহা কুড়াইয়া লইয়া কোমরে জড়াইতে লাগিলেন। ছেলোঁট 
হা হাঁকারয়া উঠিল। ব্দ্ধদেব হাসিতে হাসিতে বেণুবনের দিকে 
চালয়া গেলেন। 

পদুত্র আসিয়া শিতাকে সংবাদ জানাইলেন। পতা দেখিলেন_ 
সর্বনাশ! এই বস্ত্র পরিধান করিয়া গৌতম বৃদ্ধ ত’ দেহত্যাগ 
কাঁরবেনই--তাঁহার শিষ্য-সেবক সকলেরই মৃত্যু হইবে। মনে মনে 
বাঁললেন, “হায়, বিধর্মী নির্বোধ গৌতম! ইহার যে কী কুফল, তাহা 
ত’ জান না!” ব্রাহ্মণ ভাঁবলেন_এতগুদিল নরহত্যার জন্য তানই 
দায়ী হইতে চাঁললেন। তখন তান গৃহে যত বস্ত্র ছল, সমস্ত 
গাড়ীর উপর চাপাইয়া এবং প্রচুর ধনরত্ব লইয়া বেণুবন ীবহারে 
আসিয়া উপাস্থত হইলেন এবং বুদ্ধদেবকে লক্ষ্য কাঁরয়া বাললেন__ 
“গোঁতম, তুমি জান, ইপ্দুরে-কাটা কাপড় পরলে কী ভীষণ অমঙ্গল 
হয়। তুমি এখান এ বস্ত ত্যাগ কর। দেখ, তোমার ও তোমার শ্রমণ- 
গণের জন্য আমি কত বস্ধ এনেছি! তোমার বস্তকয়ের জন্য আম 
সহস্র মুদ্রা দান করছি।” 

গোঁতম বলিলেন-_“ব্রাক্গণ, এসব বস্ত্র নিয়ে আমরা ক করব? 
আমরা পথে-ঘাটে, জঞ্জাল-আবজনার মধ্যে শ্মশানে যে ট্ক্‌রো- 
টুক্‌রো কাপড় পাই, তা-ই পাঁর। আমাদের অন্য বস্ত্র পরতে নেই ; 
যে কাপড় ইন্দুরে-কাটা এবং শ্মশানে নিক্ষেপ-করা, সেই কাপড়ই 
আমাদের পরিধেয় । ব্রাহ্মণ, তুমি কুসংস্কারে অন্ধ, হাজার রকমের 


অলাক কাল্পনিক ভয়ে তুম বেচে থেকেও মরে আছ। আমরা জগতে 
সকল ভয় জয় করোছি। যাঁদ নির্ভয়ে বাঁচতে চাও-_তবে আমরা যা 
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করে, তাই কর। কুসংস্কারগলো তোমার ঘরে সাপের মত িকলাবিল, 
করছে, তুমি সাপের ডেরায় বাস করছু। সারারাত তুমি দুঃস্বপ্ন দেখ, 
সারাদিন তোমার সেই দুশ্চিন্তায় কাটে। সবপ্নগুলোকে সত্য বলে 
{বদ্বাস করে তুমি কি যাতনাই না পাচ্ছ! প্রত্যেক জীবজন্তুর চলা- 
ফেরায় তুমি মঙ্গল-অমঙ্গল খুজে অস্থির হচ্ছ! কাক ডাকলে তুমি 
চমকে ওঠ, পেশ্চা ডাকলে তুমি ভাব স্বয়ং মত্যু ডাকছে, ক 
সাই উপায় নাই, কখন্‌ উদ্কাপাত দেখে ফেলবে! ভেবে দেখ দেখ, 


কণ ভীষণ জীবন যাপন করছ!” 
এইভাবে বুদ্ধদেব তাহাকে উপদেশ দিতে লাগলেন এই উপ- 


দেশে ব্রাহ্মণের চৈতন্যোদয় হইল । 


পুুরাকালে বোঁধসত্ত্ব বারাণসী নগরে একাঁট বড় চতুষ্পাঠীর 
অধ্যাপক ছিলেন। পাঁচশত ছাত্র তাঁহার কাছে শিক্ষালাভ করিত। 
তাহাদের মধ্যে একটি শিষ্য এতই নির্বোধ ছিল যে, (কিছুতেই তাহার 
মাথায় কিছুই ঢ্রাকত না। কিন্তু তাহার একটি গুণ ছল--তাহার 
মত গুরুসেবা কেহই কাঁরতে পারত না। তজ্জন্য আচার্য তাহাকে 
বড় স্নেহ করিতেন । 

আচার্য আহারের পর যখন শয্যায় শয়ন করিতেন, তখন সে 
প্রত্যহ তাঁহার পা টাপিয়া দিত__আচার্ধের নিদ্রা আসলে সে নিজে 
নিদ্রা যাইত। একাঁদন এইভাবে আচার্য 'নীদ্রত হইয়া পাঁড়লে, চলিয়া 
যাইবার সময় সে দেখিল-_ খাটের একটি পায়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
ছান্রাট খাটের পায়াঁটকে ঠিক কাঁরয়া দিতে গিয়া দোখল-_আচার্য 
যাঁদ ঘুমের ঘোরে পাশ ফারতে যান, তাহা হইলে খাট ভাঁঙ্গয়া 
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পড়িয়া যাইবেন। তখন কোন উপায় ঠিক কাঁরতে না পািয়া শিষ্যাট 
আপনার ঘাড়ে খাটের একটি কোণ চাপাইয়া সারারাত্রি বসিয়া কাটাইল। 
প্রভাতে 'নদ্রাভঙ্গ হইলে আচার্য শিষ্যকে এভাবে বসিয়া থাকিতে 
দোঁখয়া কারণ জিজ্ঞাসা কারলেন। শিষ্য তাহার সমস্যার কথা বললে 
গুরু শিষ্যের ভান্ত লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। গুরু ভাবতে 
লাগিলেন-এমন ভক্তের যাঁদ বিদ্যা না হয়, তাহা হইলে গুরুর পক্ষে 
বড়ই লজ্জার বিষয়। 


প্রত্যহ ইহাকে নগরভ্রমণে পাঠানো যাইবে, তারপর ক কি দৌখয়া 
মত জিজ্ঞাসা করিলে বাধ্য হইয়া শিষ্যকে 'উপমান' প্রয়োগ করিয়া 
বঢঝাইতে হইবে, তাহাতে বঢ়দ্ধবত্তির উন্মেষ সাধিত হইতে পানে! 


গরু ণজজ্ঞাসা কাঁরলেন_“আজ {ক দেখলে, বৎস 2” 
শষ্;_আজ রাজপথে একটি হাতা দেখোছি। 


গুরু বল দোখ হাতী কিসের মত ? 

শিষ্য না ভাবিয়া চিন্তিয়া সঙ্গে সঙ্গেই বলিল-_লাঙ্গলের 
ঈষের মত। 

বিয়া দৌখলেন সমগ্র হস্তাটার কথা খৰা ভাবতে পারে 


থাই ভাবিয়াছে। অংশটাই লক্ষ্য করিয়াছে, 


নাই। শশুড় ও দল্তের ক 
হইবে। তৃতীয় দিন শিষ্য ফিরিয়া 


ক্রমে সমগ্রটার সম্বন্ধে জ্ঞান 
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আসলে গর জিজ্ঞাসা কারলেন_“আজ কি দেখলে, বৎস 2” 
শিষ্য_আজ এক গৃহস্থের বাড়তে গুড়-জল দেখোছি। 
গুরু আচ্ছা বল দোখ, গুড় কিসের মত? 
শিষ্য বিনা দ্বিধায় বলিয়া বাঁসল-_লাঙ্গলের ঈষের মত। 
গর আরও অবাক হইয়া গেলেন-_ গুড়ের সঙ্গে লাঙ্গলের ঈষের 
সাদৃশ্য কোথা? 
অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন_ গুড়ের সঙ্গে মধুর সাদৃশ্য 
আছে_ মধ থাকে মৌচাকে_ মৌচাক অনেক সময় গাছে লাঙ্গলের 
ঈষের মত শুক্না ডালে ঝূলে। এরূপ একটা ডালে চতুষ্পাঠীর 
প্রা্জণেই একটা মৌচাক ঝ্যালতেছে। 

গুরু দেখিলেন_ শিষ্য ক্রমেই তাঁহার উদ্দেশ্য হইতে দূরে চাঁলয়া 
যাইতেছে। তখন তিনি হতাশ হইয়া বললেন, “বাপু, তোমার মত 
গএর7ভন্ত শিষ্য আমার আর মিলবে না ; কিন্তু স্বার্থের জন্য তোমাকে 
এখানে ধরে রাখা ঠক নয়। তুমি লাঙ্গলের ঈষ ছাড়া িছুই জান 
না-তোমার মাথাটিও দেখাছ লাঙ্গলের ঈষের মত, তুমি গ্রামে গয়ে 
লাঙ্গলের ঈষের চর্চা কর গে_অর্থাৎ চাষবাস কর গে। এ ঠাঁই 
তোমার নয়।” 


|| 


নেবে গো”_এই কথা সে এমান মধদর সরে বঁলিতেছে যে, রাজার 
কানে তাহা স্বগা় সঙ্গীতের মত ধানত হইতে লাঁগল_একসশ্গে 
যেন শত শত বেণুবীণা বাঁজয়া উঠিল। তাহাকে দোঁখয়া এবং তাহার 


বেত য়া রাজার মনে হইল, এ! বালিকা সা 
ডাকাইয়া আনিলেন 
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ইহার দুই বৎসর পর রাজা একদিন সোনার পাত্রে বৈকালে ফল 
ভক্ষণ করিতেছিলেন। নানাবিধ ফলের সঙ্গে কয়েকটি কুলও ছিল। 
সে-সকল ফল" সুজাতা আগে কখনও দেখে নাই, রাজপ্রাসাদে আসয়া 
প্রথম দেখিতেছে। সে-সব ফলসম্বন্ধে কোন প্রশ্ন না কাঁরয়া সে কুল- 
গযালর দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া বালল-_“মহারাজ, গোল গোল লাল 
লাল এ ফলগ্যালর নাম ক?” 

এই প্রশ্নে রাজার ধৈর্যচ্যাত হইল। রাজা ভাঁবলেন-যে কুল- 
ওয়ালী পথে পথে কুল 'বাক্র কাঁরয়া বেড়াইত, সে কিনা আজ রাজ- 
রানী হইয়া কুল চানতে পারিতেছে না! ধনমোহে ইহার ত’ তাহা 
হইলে মাঁস্তচ্কের দারুণ বিকার ঘাঁটয়াছে। ইহার সম্‌চিত দণ্ড- 
বিধানের প্রয়োজন। এই ভাবিয়া তান বীললেন__“রানন হয়ে তোর 
মাথা বিগড়ে গেছে। তোর যোগ্য ঠাঁই নগরপ্রান্তের পাতার কু'ড়ে। 
একাঁদন যে-ফল কুড়িয়ে ঝ্যাঁড় ভরে পথে পথে বিক্রি করতিস্‌, যে-ফল 
তোর ভাত যোগাত_-এ ফল তা-ই ৷ দ7'বছরেই তুই তা ভুলে গোল? 
তোর চারন্র বেশ বুঝেছি। দূর হ’ হতভাগনী, যে অবস্থায় ছাল 
সে অবস্থায় ফিরে যা।”? 
লইতেছে দেখিয়া বোধিসত্ত তাহাকে ফিরাইয়া আনলেন। মহারাজের 
কাছে তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া গিয়া বোধিসত্ব বললেন_“এ অপরাধ 
সুজাতার নয়। মানুষের স্বাভাবিক ধর্মই এই ৷ সুজাতা কোনাঁদন 
রাজপুরীতে ঠাঁই পাবে প্রত্যাশাও করোনি। তাকে জোর করে আশা- 
তাঁত গোরব 'দয়ে আজ অপমান করে বিদায় দলে চলবে কেন? 
রাজবংশের জন্য সে তো আপনাকে প্রস্তুত করেনি! তার জাতি-জল্ম 
বিচার করে, গুণ দেখে, চাঁরন্র দেখে তাকে গ্রহণ করেন নি! তার রুপ 
দেখেই তাকে রানী করেছিলেন। রাজপুরীতে এসে তার সে রূপ 
শতগুণে বেড়ে গেছে। যা দেখে তাকে ঘরে এনেছেন, তা-ই নিয়েই 
আপনার তুষ্ট থাকা উচিত। তার বেশী তার কাছে চাওয়া অন্যায় । 
যাঁদ কোন অপরাধ হয়ে থাকে_তবে আপনারই হয়েছে। আপনার 
তো পথের কাঙালিনীকে বয়ে করবার কথা নয়। যাঁদ করেই থাকেন 
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_ তবে নিজের পত্রীকে তুচ্ছ কারণে ত্যাগ করা চলবে না। রানী হয়ে 
সুজাতার মাথা বিগড়েছে_আর রাজা হয়ে আপনার মাথা এমনি 
[গড়েছে যে পথের কাঙালিনীকে রানী করেছেন! আপাঁন সদ্বংশ- 
জাত, ‘বিদ্বান, গুণবান, প্রজার দণ্ডমৃণ্ডের কর্তা। আপনার যদ 
মাথা বিগড়ায় তবে একজন আশীক্ষিতা নাঁচবংশায়া বালিকার মাথা 
শবগড়াবে, তাতে আর আশ্চর্য কি?” 

বোধিসত্বের উপদেশে লজ্জা পাইয়া রাজা" সুজাতাকে ক্ষমা 
কাঁরলেন। 


কুল ‘চাননি, একথা সত্য নয়। কুল আত তুচ্ছ ফল; মহারাজের 
সোনার ভোজনপানর এরর তুচ্ছ ফল থাকবে, আম ভাবতে পাঁরিনি। 
আমি ভেবোছিলাম- ওগুলো বাঁঝ অন্য কোন উপাদেয় ফল। যাই 
হোক, রানশীগারর শখ আমার শিটেছে। এত তুচ্ছ কারণে গভীর- 
ভাবে কোন বিষয়ে চিন্তা বা বিবেচনা না করে যান নিজের রানাকে 
দর করে দিতে পারেন_তাঁর সংসারে আমার, ঠাঁই নেই। আমি 
মহারাজের ক্ষমা চাই না। আম বিদায় নিলাম ।?? 

বোধসত্ত সুজাতাকে ভক্ষুণীদের মঠে পাঠাইয়া দিলেন! 
সুজাতা রানশীগাঁর ছাড়িয়া তিক্ষুণী হইলেন। রাজা অনুতপ্ত 
হইয়া সবজাতার মতপরিবর্তনের চেষ্টার প্রি করেন নাই! ক্ন্তু 


বোধসত্ব একবার এক ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার তখন 
তিনটি কন্যা জন্মে। বেশশীদন পত্নী ও কন্যাঁদগকে লইয়া তান 
সংসার-সুখ ভোগ কারতে পারেন নাই। যৌবনেই তাঁহার মৃত্যু 


হইল। মৃত্যুর পর তিনি সোনার হাঁস হইয়া জল্মিলেন; কিন্তু 
পূ্বজন্মের কথা তাঁহার মনে ছিল। তখন তান হিমালয়প্রদেশের 
হুদ হইতে সমতলের গ্রামে আসিয়া পত্নী ও কন্যাদের সন্ধান কাঁরতে 
লাগিলেন। তাহাদের জন্য তাঁহার মন বড়ই চণ্চল হইয়া উঠিল ৷ 
সন্ধান করিয়া তান দেখিলেন-_তাহারা একটি কুটীরে বাস করে এবং 
পরের গৃহে দাসীবাত্ত কারয়া অতিকন্টে সংসার চালায়। তাহাদের 
দুদশা দৌখয়া বোঁধসত্তের অন্তর বিগাঁলত হইল । তান ভাবলেন 
=তাঁহার দেহে ত’ অনেক সোনার পালখ রহিয়াছে, মাসে মাসে এক- 
একটি পালখ দলে উহাদের দুঃখ ঘুচিতে পারে। 

এই সংকল্প করিয়া বোঁধসত্ব তাহাদের ঘরের চালের উপর 
বাঁসলেন এবং মানুষের কণ্ঠে পত্ীকে আহ্বান কাঁরয়া বাঁললেন__ 
“ভিদ্রে, পূর্বজন্মে আমি তোমার স্বামী ছিলাম। তোমাদের দদুদর্শা 
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দেখে আমার মনে বড় কষ্ট হচ্ছে। আম একাটি করে সোনার পালখ 
দিয়ে যাব, তা কয় করে তোমরা সুখে ক্বচ্ছন্দে থাক-_ কন্যাদের 


একে একে বিয়ে দাও ৷” 
এই বাঁলয়া তান প্রথম বদন আট-নয় মাষা ওজনের একাঁট পালখ 


ব্ৰাহ্মণী একাঁদন মনে মনে ভাবল-_-এইভাবে একাঁট একাঁট করিয়া 


পালখ লইয়া বিশেষ সবধা হইতেছে না। ইনিই বা কত দিন 
আসবেন, তাহারই বা ঠিক কিঃ িছ্যাদন বাদে না আঁসিতেও 


বহার রোধের দেহে নে গালখ বাহির মত 


এবার ষযে-সমস্ত পালখ বাহর হইল, সেগীল সোনায় নয়_সাধারণ 
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হাঁসের পালখ। তারপর একদিন তিনি আকাশে উড়িয়া গেলেন। 
কন্যারা জননীকে ধিক্কার দিতে লাগল। ব্রাহ্মণী অতিলোভের দণ্ড 
হাতে হাতে লাভ কারল। 

দৈব যাহা দেয় তাহাতে তুষ্ট যে-জন নয়, 

কইব কি তার সাজার কথা, এমনি ধারাই হয়। 

লোভ-লালসার মাত্রা আছে ; ছাঁড়য়ে যদি যাও, 

যা পেতে হায়, তা-ও হারাবে, যা পেয়েছ তা-ও। 


দেখা-সাক্ষ দৈবদুৰ্বপাকে পালিয়ের বহসহস্রশকট পণ্য- 
eee বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য তিনি রাজ- 
ভাণ্ডারে ও অন্যান্য শ্রেম্ঠীদের নিকট খণ করিলেন। শেষে খাণের 


সর্বস্বান্ত ত স্ত্রীকে সঙ্গে 
দায়ে? ন্ত হইয়া পড়লেন । তখন পিলিয় ৃ 
কা পালয সব সাত হছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বন্ধ 
তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া পাশে বসাইয়া কুশলপ্রদনাদ ভিসা 
কাঁরলেন। পিলিয় বলিলেন, “ভাই, আমার সর্বস্ব গিয়াছে। i 
আজ পথের ফকির, তোমার কাছে সাহায্যভিক্ষায় এলাম! 


রহ 


বলিলেন, “সে আর বেশী কথা ক, তুমি আমার সহোদর ভাইয়ের 
চেয়েও বেশশ। আমার অর্ধেক তোমার । আমার দাসদাসী, স্থাবর- 
অস্থাবর সম্পাত্তরও অর্ধেক তুমি নাও। তোমাকে দিয়েও আমার 
যথেষ্ট থাকবে ।” পায় অম্লানবদনে বন্ধুর সম্পত্তির অর্ধেক 
অন্ধকার কাঁরয়া বারাণসী নগরে ফিরিয়া গেলেন। কিছুকাল পরে 
শঙ্খের দুর্দিন উপাস্থিত হইল। ক্রমে শঙ্খও সর্বস্বান্ত হইয়া 
পড়লেন তখন গতাঁন ভাঁবলেন-__“যাই, এখন বন্ধুর কাছে। বন্ধ, 

ত’ বটেই-_তাছাড়া তাকে আমার সর্বস্বের অর্ধেক [দয়োছ, সে 
তই যতে” 

শঙ্খ পত্বীকে সঙ্গে লইয়া বারাণসীতে উপাস্থত হইলেন। 
বারাণসণতে প্রবেশ করিয়া শঙ্খ পত্বীকে বাঁললেন__“যাঁদও আমাদের 
দুরবস্থা হয়েছে, তা হলেও তুমি নগরের পথ দিয়ে হেটে বন্ধুর 
বাড়ীতে যাবে, সেটা ভাল দেখায় না। তুমি এই ধর্মশালায় অপেক্ষা 
কর, আম বন্ধুর ভবনে গিয়ে তোমার জন্য যানবাহন পাঠিয়ে দাচ্ছ।” 
পত্রী সম্মত হইলেন। শঙ্খ পত্রীকে রাখিয়া বন্ধুর গৃহে গেলেন। 
শঙ্খকে দৌখিয়াই বন্ধ বাঁঝতে পারলেন, শঙ্খ পথের ভিখারী 
হইয়াছে। তান শঙ্খকে 'আদর-আপ্যায়ন কারলেন না-বাললেন, 
“কোথা উঠেছ 2” 

শঙ্খ_আমি এক ধর্মশালায় উঠোঁছ, কিন্তু সেখানে খাব কঃ 
আমার সর্বস্ব গিয়েছে; তাই তোমার আশ্রয়েই এলাম। 

পালয়__এখানে তশ্রয়-ীশ্রয় মিলবে না। নিজের দোষে সর্বস্ব 
হারিয়েছ। তোমার প্রাত আমার দয়া নেই। তাছাড়া তোমার উপর 
শীনর দৃষ্টি পড়েছে। তোমাকে আমি আশ্রয় দলে, আমারও ক্ষাত 
হবে। তুমি এখান পথ দেখ। 

শাঙখ_ পথ ত’ শেষ পর্যন্ত আছেই, ভাই! রাজগৃহ হতে তোমার 
কৃপার আশায় এতদূর এলাম। সঙ্গে সঙ্গেই দায় হব? আমার 
পত্রী ধর্মশালায় রয়েছেন। আমাদের দন খাওয়া হয়ান। 

িলিয়_ খাওয়া হয়ান ত’ আম কি করব? আচ্ছা, এক-আঁঢ় 
ক্ষুদ দিচ্ছি । তাই নিয়ে বিদায় হও ; এাঁদকে আর এস না। 
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শঙ্খ একবার ভাবিলেন, ক্ষুদ লইতে অসন্মতি প্রকাশ করেন, 
কিন্তু ক ভাবিয়া ক্ষুদ লইয়া ধর্মশালায় ফারিয়া গেলেন। পত্নী এ 
সংবাদ শুনিয়া কাঁদিতে লাগিলেন_ক্ষুদগ্যাল রাগিয়া ছড়াইয়া 
ফেলিলেন। তাঁহার কান্না শুনিয়া শঙ্খের পদ্বতন দাস একজন 
সেখানে উপস্থিত হইল। 

সে বালল, “মা, কাঁদবেন না। ভয় কিঃ আসন আমার গৃহে, 
আমি গরীব বটে, কিন্তু আমরা আপনার পরানো দাস যারা আছি, 


ঢ অনাচার হবে। ন্যায়ের চক্ষে এটা আঁত 
অশোভন হবে। এইজন্য আমি আদেশ-করাছ, তোমরা পালিরের 


চাইীন_আম চেয়েছিল একটু আশ্রয় ও দ'মূঠো অন্ন। 
র শঙ্খ! আপনার মত আদর্শ 
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মহাপুরুষ আমার বারাণসীর আঁধবাসাী হয়ে থাকবেন, এতেই আম 
ধন্য হলাম । তা-ই হবে_ আপনার যাতে সুখে স্বচ্ছন্দে ও নির্ভাবনায় 
চলে যায়, তাই করছি। কিন্তু এ পাষণ্ড িলিয়কে আম ধনসম্ভোগ 
করতে দেব না। মহাপ্রেত অগাধ সম্পাত্ত ভোগ করলে রাজ্যের 
অমঙ্গল হবে। আর, ওর সব সম্পান্ত প্ণ্যকর্মে ও দু৪াঁখজনগণের 
প্রাতপালনে ব্যয় করব। আপনি যে-অবস্থায় থাকবেন 'পালয়কেও 
সেই অবস্থাতেই রাখব ৷’ 

এই বালিয়া ব্ৰহ্মদত্ত অমাত্যগণকে সেইরূপ ব্যবস্থা কাঁরতে 
আদেশ দিলেন_আর যে ভূৃত্যগণ শঙ্খকে আশ্রয় দিয়াছল তাহা- 


'দিগকে প্রচুর ধনরত্ব দান করিলেন। 


বোধিসত্ব একবার নাগরাজ ধৃতরান্ট্রের পাত্ররুপে জন্মগ্রহণ 
করেন। সেজন্মে তাঁহার নাম ছিল ভূরিদত্ত। নাগপনুরীর বর্ষ 
িলাসের মধ্যে তাঁহার মন অস্থির হইয়া উঠিল৷ তান পোষধ ব্রত 


পালন করিয়া নির্বাণপথে আগাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। নাগ- 
অসুবিধা বিবেচনা করিয়া তান 


পুরীর মধ্যে তপজপ ও ধ্যানধারণার অস; 
নরলোকে যমনাতীরে এক 'উইয়ের টিপির' মধ্যে ুণ্ডলী পাকাইয়া 
পড়িয়া থাঁকিতেন। মাঝে মাঝে মায়ের চরণ-দর্শনের জন্য নাগভবানে 


ব্রাহ্মণের দুঃখ দুর জন্য তাঁহার ইচ্ছা হইল ৷ তখন তিনি 
দব্যমৃর্তি ধারয়া বাহ্মণকে দেখা দয়া বললেন“ ব্ৰাহ্মণ, তুমি বড় 


দুঃখী, আম তোমাকে এমন রাজ্যে নয়ে যেতে পার, যেখানে দুঃখের 
নামগন্ধও নাই। প্রচুর এম্বর্য তুমি ভোগ করতে পাবে যেকোন 
কাম্য দ্রব্য চাইবে, তা-ই পাবে। 

ব্রাহ্মণ ভূরিদত্তের প্রস্তাবে রাজী হইল। ভূরিদত্ত ব্রাহ্মণকে লইয়া 
গিয়া রাজভবনে স্থান দিলেন, বহু িঙ্কর-কঙ্করী তাহার সেবা 
কারতে লাগল । ব্রাহ্মণ রাজার উপয্ন্ত বেশভূষা, যানবাহন, শয্যা, 
আসন ইত্যাঁদর অধিকারী হইল। যে-সব সুখাদ্য ব্রাহ্মণ জীবনে 
চোখেও দেখে নাই, ভূত্যগণ সর্বদাই তাহার আহারের জন্য তাহা 
আনতে লাগল। ব্রাহ্মণ ইন্দ্রত্ব লাভ করিয়াছে বাঁলয়া মনে কাঁরতে 
লাগল। 

ব্রাহ্মণ ভাবতে লাগিল-_সারা জীবন ত’ জীবাহংসা করিলাম, 
পুণ্য করিলাম কবে? কোন্‌ পণ্যে এমন ইন্দ্ত্ব লাভ হইল? কয়াঁদন 
এই ইন্দ্রত্ব বজায় থাকবে, কে জানে? পুণ্য না কাঁরয়াই এমন সুখ- 
এ্বর্য পাইলাম । না জান তপ-জপ কাঁরলে_ পণ্য আহরণ কাঁরলে 
কি না পাইব! অপাঁরসীম [াবলাসভোগের মধ্যে ব্রাহ্মণের মনটা কেমন 
চণ্টল হইয়া উঠিল । 


এমন সময় একাঁদন ভূঁরদত্ত আঁসয়া দেখা দলেন। "তান 
বাহ্মণকে জিজ্ঞাসা কারলেন-_-ব্রাহ্মণ, কেমন আছ? বেশ সুখে 
আছ ত’?” 


ব্রাহ্মণ বলিল-_-“দেব, আপাঁন ত’ এ-পুরীর রাজপাত্র। আপনি . 


এ-সমস্ত ত্যাগ করে যমুনার তারে একটা উইয়ের ঢাপতে সারাদিন 
পড়ে থাকেন কেন? আপাঁন ক চান? এর চেয়ে কাম্য জীবন ক 
আছে? কোন্‌ কাম্যের জন্য আপাঁন এত দুঃখ স্বীকার করেন?” 

ভুরিদত্ত বাললেন--ব্রাক্মণ, কেন এই সুখ-সৌভাগ্য ত্যাগ করে 
আমি দুঃখরত গ্রহণ করেছি, তা তুমি বুঝবে না। তোমার ভোগ- 
তৃষ্ণার অবাধ নাইী। কিছুকাল ভোগ কর, তার পর শুনবে তুমি যা 
ভোগ করছ, তা কেন আমি হেলায় ত্যাগ করেছি!» 


ব্ৰাহ্মণ বালিল--“না দেব, আম এখনই শুনব ৷” 
২৪ 


ভূরিদত্ত বাঁললেন-“দেখ, _ভোগ্যবস্তুমাৱই অনিত্য_সবই 
স্বপ্নবং_আজ আছে, কাল নেই। কয়দিনের এই সখভোগ £ 
তারপর, কয়দিন ভোগ করবার ক্ষমতা আমাদের থাকে? কোন সংগে 
অভ্যস্ত হয়ে গেলে তাতে আর সুখ থাকে না। নিত্য যাঁদ অমতে 
খাও, সে অমৃতও ভাত-ডালের মত হয়ে যায়। কাজেই তা আর সং 
দেয় না। তারপর দেখ, যৌবন ত’ বেশী দিন থাকে না_জরা এনে 
দেহ আক্রমণ করে। তখন ভোগ্য দ্রব্যের প্রাচুর্য থাকলেও ভোগ করবার 
শান্ত থাকে না। সে এক মহাশাস্তি_সামনে ভোগ্যবস্তু থরে গ্রে 
সাজানো লালসা তেমন রয়েছে_অথচ ভোগ করবার শান্ত নেই। 
তার উপর মত্যু অনিবার্য, মৃত্যুকালে সবই ফেলে যেতে হয়-কছই 
সঙ্গে যায় না। হার যত 'স:খ-সৌভাগ্য ছেড়ে যেতে হয়, তার ততই 
মৃত্যুযন্ত্রণা। ভোগস:খ নির্বাণের পথে আগাতে দেয় না_অনেক জা 


তেমন শোনবার দরকার নেই। তু প্রাপ ভরে ভোগ কর, 
ব্রাহ্মণ বাঁললেন_“ সব বুঝোছি। যে-মহাধনের জন্য নাগ- 
লোকের সমস্ত এ*বর্য আপাঁন ত্যাগ করেছেন, আম সে-মহাধনের 
জন্য আপনারই অনুসরণ করব” 
ভাঁরদত্ত বাঁললেন7-“তোমার এ সামায়ক বৈরাগ্য। ও-সব 
সংকট কর। তোমার স্বাপদের জন্য বাদ তোমার মন আবু 
হয়ে থাক, তবে হয় তাদের তোমার কাছে আনিয়ে দা নয়া 


সর্বকামদ মাঁণ 'দাচ্ছ। এই মাণ নিযে তুমি নিজের গু হে 


সম্পদ ত্যাগ করেছেন, সে-মহাসম্পদের জন্যে আঁমও পোষধ ব্রত গ্রহণ 
-করব। আমাকে দীক্ষা দিন৷” 

ভূরিদত্ত ব্রাহ্গণকে বলিলেন_-“তোমাকে এক বৎসর ভাববার 
সময় দলাম। এই নাও সর্বকামদ মাঁণ। এটা নিয়ে তুমি নরলোকে 
স্তীপাত্রদের কাছে ফিরে যাও। এক বৎসর পরেও যাঁদ তোমার এই 
“মাত থাকে, তবে তোমাকে দীক্ষা দেব”, 

ব্রাহ্মণ সর্বকামদ মাঁণ সমুদ্রের গভীর জলে নিক্ষেপ কাঁরয়া 
ভূরিদত্তের পদতলে পাঁড়য়া পোষধ ব্লতের দীক্ষা প্রার্থনা কারল। 

ভাঁরদত্ত তখন ব্রাহ্মণকে দীক্ষা "দয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
যম্নাতীরে ফারিয়া গেলেন। 


তাপস থালাটি হাতে লইয়া পথের দিকে তাকাইয়া দোখলেন_ 
একজন বৌদ্ধভিক্ষ যাইতেছেন। তাপস এ বৌদ্ধভিন্ষুকে ডাকিয়া 
থালাটি দিয়া বাললেন__“আপাঁন খান ৷” 
রাজা বাঁসয়া আছেন। ভিক্ষু সেই খাদ্যের থালা রাজার সম্মুখে 
রাঁখয়া বাললেন_-“আপাঁন খান।” 

ব্যাপার দেখিয়া জাঁমদার তো অবাক! জাঁমদার খাইতে দিলেন 
রাজাকে_সেই খাদ্য তিন হাত ঘ্াাঁরয়া আবার তাঁহার কাছেই 
আসিল । জমিদার রাজাকে শুধাইলেন_“আপনি নিজে না খেয়ে 
ব্রাহ্মণকে দিলেন কেন?” 

রাজা বলিলেন_“আমি দানের পাত্র নই এই ব্রাহ্মণ জ্ঞানী, 
পণ্ডিত, শাস্ত্রজ্ঞ, সদাচারা ব্যান্ত। ইনি উপস্থিত থাকাতে আম 
আপনার খাদ্য ক করে ভোজন কার? আপনার খাদ্য এতই দামী 
যে, এ খাদ্য ব্রাঙ্গণকে দান করলে পণ্য হবে ভেবে আম একে 
দিয়োছলাম।”' ঠি 

জমিদার পুরোহিতকে শুধাইলেন_-“আপাঁন আহার করলেন না 

পুরোহিত বলিলেন_“আঁম ব্রাহ্মণ, শাস্র অধ্যয়ন করেছি 
অনেক, কিন্তু প্রকৃত জ্ঞান আমার হয়নি। আমি সংসারী, আমার 
ছেলেপুলে ও স্তী আছে। আম রাজসেবা কাঁর। ভোগসুখে আমার 
লোভ আছে। কিন্তু এ তাপস সংসার ত্যাগ করেছেন- প্রকৃত জ্ঞান 
লাভ করেছেন, হীন নিলোভ নিষ্পাপ ব্যান্ড । নিজে কখনও আহারের 
আয়োজন করেন না_ যেখানে যা পান, তা-ই খান। ওুঁকে দান করলে 
পুণ্য হবে বলে আমি নিজে না খেয়ে ওঁকে দিয়োছ।” 

জমিদার তাপসকে শনধাইলেন-_“আপাঁন কেন আহার করলেন 
নাট? 

তাপস বলিলেন_-“দেখুন, সংসার ত্যাগ করেছি। কিন্তু 
আমারও একটা কুটীর আছে_বনে বনে ফল-মূলের সন্ধান কার, 
লোকালয়ে এসে দু'মুঠো চাল পেলে তা নিয়ে গিয়ে ফুটিয়ে খাই! 


২৮ 


হারণের চামড়া পেতে শুই, ঘরে জলের কলস রাখি, একটা প্রদীপও 
জবালি। আহার না জুটলে উদ্বিগ্ন হই। আমি ম্যস্তপুরুষ নই। 
আর এই িক্ষুর ঘর নেই, বিছানা নেই, খাওয়ার কোন সংস্থান নেই। 
যেখানে রাঁত্র গভীর হয়, সেইখানে মাটিতে শয়ন করেন_ক্ষ্ধা পেলে 
গৃহস্থের দ্বারে ভগবান বুদ্ধের নাম করে এসে দাঁড়ানঁকছ পান 
তো খান, না পেলে উপবাসী থাকেন। তৃষ্ণা পেলে পদকুরে নেমে জল 
খান-একট; নেকড়া পরে লজ্জা নিবারণ করেন। ইনিই মন্তপর-ব। 
এ'কে দান করলেই পুণ্য হয়। সেজন্য ও খাদ্য একেই লাম ৷” 
জাঁমদার ভিক্ষুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার দেহ জীর্ণ 
শশর্ণ আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে আপনি বড়ই ক্ষব্ধার্ত হয়ত 


ভিক্ষু বাললেন_“দেখুন, আমি কষুধার্ত। দুদিন থেকে উপ- 
বাসী আছি-_একথা সত্য। কিন্তু যে খাদ্য আমার জনটল, তা রাজার 


খাদ্য, ক্ষুর খাদ্য নয়। এরকম খাদ্য খেলে 
খাদ্য রাজা খা ধনী শ্রেণীর উপয্য্ত, তাই আমি এ ধনী ব্যন্তিকেই দান 
করলাম । দান করতে হলে যার যা যোগ্য তাকে তা-ই দিতে হয়! 
দরিদ্রকে হাতী দান করতে নেই_ কুকুরকে পায়স-পিষ্টক খেতে দিতে 
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নেই- সন্যাসীকে শাল দিতে নেই ৷" 

জাঁমদার তখন পুরোহিতকে ডাকিয়া খাইতে দিলেন আতপ 
চাউলের অন্ন. নিরামিষ ব্যঞ্জন, দুগ্ধ, দধি ও £মন্টান্ন। তাপসকে 
দিলেন ফল ও আটা এবং ভক্ষককে দিলেন ভুটার রুটি, গুড় ও 
মাটির ভাঁড়ে জল৷ রাজা তাঁহার রুপার থালায় নানাবিধ সংখ 


‘ আহার কারলেন। সকলেই তৃপ্ত হইয়া চালয়া গেলেন! 


শা 


G0 


পূর্বকালে বোধিসত্ব একবার 'সিংহরুপে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁহার এক প্র ও কন্যা ছিল। পান্রটির নাম মনোজ। মনোজ বড়ই 
গপতৃভন্ত ছল। সে বন্য মাহষাঁদি বধ কাঁরয়া পরিবার প্রতিপালন 
কাঁরত। এই পাঁরবারের কোন দুঃখকন্ট ছল না। আধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখা যায়_:অশাল্ত, অস্বাস্ত বা বিপদ বাঁহর হইতেই আসে। 

মনোজ একাঁদিন শিকারে বাহর হইয়া দৌখল, একাঁট শৃগাল 
তাহার পথের পাশে দাঁড়াইয়া তাহাকে প্রণাম জানাইতেছে। মনোজ 
বলিল--“বৎস, তুমি কি চাও ?% 


মনোজ শৃগালকে সঙ্গে করিয়া বাসগ্যহায় আসিলে বোধিসত্ব 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-__ “সঙ্গে ও কে, বাবা?” 

মনোজ বাঁলল-_“ও একটি শৃগাল, আম ওকে ভৃত্য ক'রে 
এনোছি।”? 

বোঁধসত্ব “ভাল করলে না বাবা। তোমার ভৃত্যের ত’ 
কোন প্রয়োজন নেই। একটা বাইরের জাবকে আমাদের শান্তর 
সংসারে ঠাঁই দেওয়া ভাল হ'ল না”? 

মনোজ বলল “কিছু ভয় নেই, বাবা। শৃগাল একটা দ্বল 
ক্ষণজাব প্রাণী। আমাদের কোন ক্ষাত করতে পারবে না।' 

বোঁধিসত্ বাললেন_“জীব যত ক্ষ্ই হোক, তা থেকে অনিষ্ট 
খুবই হতে পারে। ক্ষুদ্র বলে উপেক্ষা করো না। ওটাকে দূর করে 
দাও” 

শূগালের তোষামোদে মনোজ মগধ হইয়া গিয়াছল। মনো 
এই উপদেশ শিল না। বোধিসত্ শুধ একটি দার্ঘানশ্বাস ত্যাগ 
কারয়াঢিশিবাহইুলেন। সিংহাকে বললেন-“প্রিয়ে, আজ থেকে 


এখন হইতে মনোজ শিকারে বাহির হইলে শগোল সঙ্গো সেই 


মিষ্ট। আপনি অশ্ব শিকার করুন 
মনোজ__“অ*্ব কোথায় পাব? এ বনে ত’ অশ্ব নেই। 
শৃগাল-_“ “আমি আপনাকে অশ্ব দেখাতে গা 
সেখানে 
এই বাঁলয়া শ্গাল মনোজকে নদীর ধারে গেল। 
রাজার অশ্ব চাঁরত। মনোজ একটি অশ্বকে বধ করিয়া বাসগদহার 


এনোছি। মাহষমাংস খেয়ে খেয়ে অরুচি হয়ে গেছে, সেজন্য অধ্ব 
মেরে আনলাম”? 

বোঁধসত্তব_অমন কাজ আর করো না, বাবা। অশ্ব রাজাদের বড়ই 
“প্রিয়, তাঁহাদের বাহন। অশ্ব বধ করলে তাঁরা সহজে ছাড়বেন না। 
তোমাকে যেকোন উপায়েই হোক বধ করবেন। 

মনোজ বাঁলল--ভাববেন না, বাবা, আমার কেউ কিছু করতে 
পারবে না। মানুষের কাছ থেকে আমার কোন ভয় নেই। তা ছাড়া, 
আমার ভৃত্য শৃগাল বড়ই বুদ্ধিমান ও ধূর্ত। সে সব সময়ে পাহারা 
দেয়। আমাকে সাবধান করে দেবে ।”? 

শসংহ অশ্ব ধাঁরয়া লইয়া গিয়াছে শুনিয়া রাজা অ*বগণকে 
নগরের মধ্যেই রাখিয়া দিলেন। রাঁন্রকালে নগরে প্রবেশ কারয়া মনোজ 
অশ্ব ধাঁরয়া আনিতে লাগল । তখন রাজা অশ্বশালা নির্মাণ করিয়া 
খুব উচু প্রাচীর দয়া ঘারয়া একটি বাগানের মধ্যে অশ্বদের রক্ষা 
কাঁরতে লাগলেন। মনোজ সেই প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া অশ্ব ধাঁরয়া 
আনিতে লাগল। প্রত্যেকবারই শৃগাল পথ দেখাইয়া লইয়া যাইত। 
রাজা তখন 'বিরন্ত হইয়া অশ্বরক্ষার জন্য একজন ধনূর্ধর নিয়োগ 
কারিলেন। ধনূর্ধর একাঁট আম্রবৃক্ষে বসিয়া থাঁকল। মনোজ যেমন 
একাটি অশ্ব লইয়া প্রাচীর পার হইতে যাইবে, অমান ধনদর্ধর তাহাকে 
অব্যর্থ সন্ধানে বিদ্ধ করিল। তাহার শর ছিল বিষান্ত। মনোজ বিদ্ধ- 
শর লইয়াই ছুটিয়া বাসগৃহায় পিতার নিকট উপস্থিত হইল। 
মনোজ ধনূর্বাণের খোঁজ রাখত, নকন্তু, বিষের সন্ধান জানত না। 
ধনূুর্বাণকে সে গ্রাহ্য কারত না। 

মনোজ সমস্ত ঘটনা বিবৃত কাঁরলে বোঁধসত্ত বাললেন_“বৎস, 
শৃগালটা এখন কোথা 2 

মনোজ-সে পাঁলয়েছে। 

বোঁধসত্ত_নিশ্চয়ই তা-ই । যতক্ষণ তুমি সুস্থ সবল ছিলে, 
ততক্ষণ সে তোমার বন্ধু ছিল, কিন্তু এখন আর সে কেউ নয়। বার- 
বারই নিষেধ করেছিলাম। বৃদ্ধ অশন্ত হয়ে পড়েছি, নিষেধ ছাড়া 
আর ক করতে পার? 


৩২ 


বশবর্তী“ হয়ে প্রাণ হারাল” 


ব্ৰহ্মদত্তের রাজত্বকালে বোধিসত্তু কাশীধামে একজন ধনাট্য 
ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। বোধিসত্ের ছয় ভাই ও এক 
ভাঁগনী ছিল। বোধিসত্বের নাম ছিল মহাকাণ্চনকুমার। ইনি তক্ষ- 
শীলা হইতে সর্ববিদ্যা-বিশারদ হইয়া ফিরিয়া আসিয়া ভগিনী ও 
ভ্রাতৃগণকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

মাতাঁপতা বৃদ্ধ হইয়া বিষয়কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিতে 
চাহলেন। তাঁহারা বোধিসত্কে বলিলেন-_-“বৎস, এই বার "বয়ে 
ক'রে সংসারী হও 1১, 

নাম কাণ্চনকুমার হইলে কি হইবে-_কাণ্টনে তাঁহার স্পৃহা ছিল 
না। তিনি বাললেন_“আমি বিয়ে ত’ করবই না, সংসারীও হব . 
না।” 

মাতাপিতা অনেক চেষ্টা করিয়াও কাণ্নকুমারকে সংসারী 
করিতে পারিলেন না। তখন তিনি অন্যান্য পত্রের নিকট বিবাহের 
প্রস্তাব করিলেন এবং তাহাদিগকে সংসারের ভার লইতে বলিলেন। 


৩৪ 


ন্তু সকলের মুখেই এক 
কিন্তু র মনু কথা। এমন কি, কন্যাও প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
রতে চাহিলেন। ks 
তারপর একদিন মাতাপিতার মৃত্যুর পর কাণ্চনকুমার সমস্ত 
সম্পাত্ত দান করিয়া ছয় ভাই, কাণ্চনী নাম্নী ভগিনী, একটি দাস, 
একট দাসী ও একজন সখাকে সঙ্গে লইয়া প্ররজ্যা গ্রহণ করিলেন। 
তাহারা হিমবন্ত প্রদেশে কুটার বাঁধিয়া তপস্যায় মন দিলেন। সকলে 
বনে গিয়া ফলমূল সংগ্রহ করিয়া আনিতেন;_তাহাই তাঁহাদের এক- 


 মান্র ভক্ষ হইল। কিছ্যাদিন পর কাণ্চনকুমার দেখিলেন_ ফলমুূল- 


সংগ্রহে ভ্রাতাদের বড়ই উৎসাহ এবং তাহারা বনে বনে ঘ্দরিয়া এত 
ফলমূল সংগ্রহ করে যে, মনে হয় যেন আশ্রমে একটি হাট বসিয়া 
[গিয়াছে। এই-সকল ফলমূল সংগ্রহ কারিতেও তাহাদের অনেক সময় 
অতিবাহিত হয়। তখন তিনি নিয়ম করিলেন- প্রতিদিন একজন 
মান্র ফল-সংগ্রহে যাইবে । সে যাহা সংগ্রহ কারবে, তাহাই সকলকে 
ভাগ কাঁরয়া খাইতে হইবে। 

কিছুদিন পরে আচার্য কাণ্চন দেখিলেন, সকলে একত্র থাকার 
ফলে যতটা গল্পগুজব, বাদানমবাদ ও তকবিচার হয়- ততটা শীল- 
সাধনা হয় না। তখন ‘তানি প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন কুটিরে থাকবার 
জন্য আদেশ দিলেন এবং বলিয়া দিলেন__ঘণ্টাধ্বানর দ্বারা সংকেত 
দিলেই সকলে একত্রে মিলিত হইবেন, নতুবা প্রত্যেককেই একাকা 
থাকতে হইবে। যানি ফলমূল সংগ্রহ করিবেন, তিনি একটি 
পাষাণফলকে তাহা দশটি ভাগে বিভন্ত করিয়া রাখিয়া আপনার ভাগ 
লইয়া চলিয়া যাইবেন। অন্যান্য সকলে পরে আপন আপন ভাগ 
লইয়া আসিবেন। 

সকল খতুতে ফল পাওয়া যায় না। যে সময় ফল জনাঁটত না, 
সে সময় ইন্হারা মৃণালকন্দ ভক্ষণ করিতেন। ইহাদের তপস্যায় 
স্বর্গে শকরের আসন উত্তপ্ত হইল শক্ত ভাবিলেন, ইহারা বোধ হয় 


শক্ুত্বলাভের জন্য এই দুস্তর তপস্যা করিতেছেন। তিনি তাই ছলনা 
হরণ করিলেন। 


কারবার জন্য কাণ্চনকুমারের মৃণাল 
ভাগ না পাইয়া নীরবে উপবাস 


কাণ্চনকুমার সে দিন নিজের 
রথ ৩৫ 


কাঁরয়া রাঁহলেন। পরাদনও শক্ত এরুপে মৃণাল হরণ কারিলেন। 
সোদনও কাণ্নকুমার নীরবে অনশনে রান্রি কাটাইলেন, পরাদনও 
তান মৃণাল পাইলেন না। 

তখন তান ভাবলেন, দশজনের মধ্যে একজন কেহ দুই ভাগ 
গ্রহণ কাঁরতেছে__তাহার বোধ হয় ক্ষুধানবাত্ত হইতেছে না। এই 
ভাবিয়া তান ঘণ্টা্বান কাঁরয়া সংকেত 'দলেন। তৃতীয় দিনের 
সন্ধ্যাকালে সকলে একত্র মালিত হইলেন। কাণ্ণনকুমার বাঁললেন-__ 
“আমি তিনাদন মৃণাল পাইনি, এ িনাদন উপবাসে আছ। তোমরা 
হয় আমার জন্য মৃণাল রাখাঁন, নয়ত কেউ আমার ভাগ অপহরণ 
করেছ” 

ভ্রাতৃগণ বাললেন_“আপনার অংশ অগ্রে রাখা হয়। আপনার 
জন্য আমরা জীবন দিতে পাঁর। আপনাকে উপবাসী রেখে ক 
আমরা আপনার অংশ গ্রহণ করতে পাঁর 2 

তখন ভ্রাতৃগণ একে একে শপথ কারতে লাঁগলেন। স্বয়ং শক্ত 
সেখানে প্রচ্ছন্নভাবে উপস্থিত হইয়া ইহাদের চারত্র পরীক্ষা 
কাঁরতোঁছলেন। 

১ম ভ্রাতা-_আচার্য যে আপনার মৃণাল হরণ করেছে, সে পাঁপজ্ঠ 
ধনসম্পদ, দাসদাসী ও স্ব্ীপ্ত্র নিয়ে যেন সংসার-ন্ত্রণা ভোগ করে। 

২য় ভ্রাতা- আচার্য, যে পাষণ্ড আপনার মৃণাল হরণ করেছে, তার 
যেন তীর বিষয়বাসনা জন্মে ও বলাসদ্রব্যে তার আসান্তি হয়। 

৩য় ভ্রাতা আচার্য যে পাপাত্সা আপনার মৃণাল হরণ করেছে. 
ধনধান্যে, পূত্রকন্যা় ও সংসারসখে মগ্ন থেকে, তার আয়ন যে 
ফ্যারয়ে আসছে, একথা যেন সে ভূলে যায়। 

৪র্ঘ ভ্রাতা- আচার্য যে আপনার মৃণাল হরণ করেছে, সে যেন 
রাজা হয়ে রাজ্যশাসনের ক্লেশ ভোগ করে। 

€ম ভ্রাতা-_ আচার্য যে আপনার মৃণাল হরণ করেছে, সে যেন 
শবষয়াসন্ত লোভী ব্রাহ্মণ হয়ে জন্মগ্রহণ করে। 

৬চ্ঠ ভ্রাতা আচার্য যে আপনার মৃণাল হরণ করেছে, সে যেন 


৩৬ 


বেদাবিদ্যায় পারদশণ হয়ে যাগযজ্ঞে, ধনসম্পদ্‌ ও দানদাক্ষিণা নিয়ে 
জীবন ব্যর্থ করে। 

বন্ধ আচার্য, যে আপনার মাল হরণ করেছে, সে যেন 
গ্রামীণ হয়ে মিথ্যা অহঙ্কারে ও নৃত্য, গাঁত, উৎসব ইত্যাদিতে মত্ত 
থেকে পরলোকের কথা ভুলে যায়। * 

তাঁগনী--আচার্য, যে আপনার মৃণাল হরণ করেছে, সে যেন কোন 
রাজার যোড়শসহস্ মাহীর মধ্যে অগ্রমহিষী হয়ে পরকাল ধ্বংস 
করে। 

দাস__আচার্য যে দুরাত্বা আপনার মংগাল হরণ করেছে, সে 
যেন আত্মগর্কে নির্লক্জ হয়ে সকলকে বাঁণ্ডত ক'রে নিজে সকল প্রকার 


সুখাদ্য ভোজন করে। 


শক্ত মনে করে, বক তার সিংহাসন কেড়ে নেবার জনা না, 
তপস্যা করছে। এজন্য শক্ত একাঁদনও স্বস্তি বা আনন্দ পায় না? 
সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকে। আমি যাঁদ মিথ্যা বলে থাকি, তবে শত্রের 


মতো দূর্বল জীবন যেন আমাকে বহন করতে হর 
শক্ত তখন ব্যাঝলেন_ইহারা যে শপথ করিল, তাহাতে কোন 


ভোদা তথা ইহাদের অগা নাই, ভোগাবতুকে ইহারা 


শবের মত ঘৃণা করে, ভোগাসন্তকে র ন্যায় জ্ঞান করে। 
ইন্দ্রপদকে ইহারা সর্বান্তঃকরণে ঘংণা করে। ইন্দ্রত্বলাভকে ইহারা 
চরম দণ্ড মনে করে। 

এত মনে জরে রণ কারা কানকুমারের নিকট উপাস্থিত হইয়া 


বলিলেন তদন্ত, আমি শর, আমিই আপনার মূলা হল করে- 
ছিলাম। এই নিন আপনার মৃণাল।”? 
{বচলিত হইলেন না। তান 


কাণ্চনকুমার শরুকে দেখিয়া একটুও 
ফর প্রশান্ত বললেন “শক্ত, তুমি স্বর্গের অধিপাতি হও, আর 
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ন্রভুবনেমবরই হও--আর তোমার ক্ষমতা যত অসীমই হোক্‌, তোমার 
সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নেই । তোমার কাছে আমাদের প্রার্থনীয় 
কিছুই নেই_তোমাকে উপাসনা করবার বা তোমাকে ভয় করবার 
আমাদের কোন কারণই নেই। আমি জিজ্ঞাসা কার, আমরা তোমার 
বন্ধু নই_তোমার উপহাসের পাত্র নই-আমরা ভাট নই_নট নই-_ 
পাগল নই, তবে কেন আমাদের সঙ্গে তুমি পাঁরহাস করলে?” 

শক্ত লাজ্জত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা কারলেন। শ্রমণগণের কোন 
ক্রোধ নাই-_তাঁহারা তখনই তাঁহাকে ক্ষমা কারলেন। 


মা 
রি 
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বোধিসত্ব এক জন্মে তক্ষাশলার অধ্যাপক ছিলেন। তাঁহার 
পাপক নামে এক ছাত্র ছিল। ছান্রাট নিজের নামের জন্য বড় লঙ্জিত 
থাঁকিত। সহপাঠীরাও এজন্য তাহাকে গঞ্জনা দত। পাপক গদর?র 
নিকটে গিয়া প্রার্থনা কারিল_-“আর্য! আমার নামটি বদলে দিন 
এ নামে আম বড় লঙ্জা পাচ্ছি।” 

গুর্‌ বাললেন--“তুমি জনপদে ভ্রমণ করে যে-সকল নাম শব্নতে 
পাবে, তাদের মধ্যে যেটা পছন্দ হয়, সেটা আমাকে জানাও, আমি 
তোমার সেইমত নামকরণ করে দেব।” পাপক জনপদে ভ্রমণে 
বাহির হইল ; যাহাকে দেখে, তাহারই নাম জিজ্ঞাসা করে; কেহ 


লইয়া ‘গয়া কিছুই লাভ কাঁরয়া আসিতে পারে নাই। পাপক তাহার 
নাম জিজ্ঞাসা কাঁরয়া জানিল__তাহার নাম 'লক্ষনী'। পাপক ভাবল, 
যাহার নাম লক্ষী, তাহার এই দশা! ককিয়দ্দুর গিয়া একাঁট 
লোকের সঙ্গে পাপকের দেখা হইল। সে পাপককে পথের হাঁদশ 
ৃজজ্ঞাসা কারল এবং বাঁলল, “আমি পথ হাঁরয়োছ।” পাপক 
তাহাকে পথের সন্ধান দয়া নাম জিজ্ঞাসা কারল। সে বাঁলল_ 
“আমার নাম পল্থক? |” 

পাপক ভাবিতে ভাবতে চালল-_যাহার নাম পন্থক, সে-ও পথ 
হারায়! ঘ্যারতে ঘ্ারতে ক্লান্ত হইয়া পাপক একাঁট গৃহস্থের 
কুটীরে উপস্থিত হইয়া পানের জন্য জল চাহিল। সে একটি কালো 
কুচকুচে ছেলেকে ডাকিয়া বালল_-“হেমাঙ্গ, একপান্র জল আনো" 
পাপক বাঁলল_“এত কালো ছেলের নাম হেমাঙ্গ! ?'' 

গৃহস্থ বাললেন_“বলেন কেন ম’শায়_ছেলোঁটর বর্ণ গৌরই 
এছল-_রোগে কালো হয়ে গেছে। আর দেখুন না, এই ছেলোটর সাধ 
করে নাম রেখোঁছলাম ‘কমলাক্ষ’! বসন্ত রোগে ও হয়ে গেল কানা। 
আর এ দূর্বল ছেলোট দেখছেন, ওর নাম রেখোঁছলাম ‘বলভদ্র', ও 
বেচারা চিররূগৃণ হয়ে থাকল। আমি যখন ছেলেদের নাম রাখ, 
তখন ‘বিধাতা অন্তরালে থেকে ক্রূর হাসি হাসেন।” 

পাপকের জনপদভ্রমণ শেষ হইল। সে গুরুর কাছে ফাঁরয়া 
আয়া বাঁলল--“আমার নাম বদলাবার দরকার নেই। আর্য, যে 
জগতে জীবক অকালে মরে, লক্ষী. পেটের দায়ে মার খায়, পন্থক 
পথ হারায়, বলভদ্রের চলতে-ঁফরতে কল্ট হয়, কমলাক্ষ চোখে 
দেখতে পায় না এবং হেমাঙ্গের গায়ের রঙ কালো কুচকুচে, সে জগতে 
পাপক যে ধর্মপূত্র ফ্াধাষ্ঠর হয়ে উঠতে পারে, সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নেই ৷” 

বোঁধসত্ বলিলেন, “বৎস, নাম কেবল পদার্থ চনবার সঙ্কেত 
মান, নামে কেউ বড় হয় না। সাধনাই বড়। বিনা সাধনায় উৎকৃষ্ট 
নাম হয় বিড়ম্বনা বা উপহাস। সাধনা থাকলে অপকৃষ্ট নামও 
প্রাতঃস্মরণীয় হতে পারে |” 
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উঁঠিল। এইভাবে পোপজনক নিম্নশ্রেণীর লোকাঁদগকে লইয়া একটা 
বাহিনী গাঁড়য়া তুলিলেন। তারপর একদিন তান মিঁথলা আক্রমণ 
কাঁরলেন। অরিষ্টজনক যুদ্ধ কারবার জন্য নগর হইতে বাঁহর হইয়া 
আসিলেন। যুদ্ধে আরষ্উজনকের মৃত্যু হইল। পোপজনক রাজ্য 
আঁধকার কাঁরলেন। আরিষ্টজনকের মহিষী ছিলেন গর্ভবতী । 
রাজার মৃত্যুসংবাদ পাইবামাত্র মহিষী ধনরত্ব লইয়া একাকনী ছদ্ম- 
বেশে নগর হইতে বাহির হইয়া পাঁড়লেন। কিছন্দূর পায়ে হাঁটিয়া 
আগাইয়া গেলেন। তারপর একখানি গরুর গাড়ী পাইয়া তাহাতে 
চাঁড়য়া তান চম্পকনগরে আসিয়া পেশীছলেন। চম্পকনগরে এক 
ব্ৰাহ্মণ অধ্যাপকের গৃহে তান ঠাঁই পাইলেন। এখানে তান একাঁট 
পত্র প্রসব কাঁরলেন। স্বয়ং বোঁধসত্ত তাঁহার প্নন্ররূপে জন্মগ্রহণ 
কারলেন। পত্রের নাম হইল মহাজনক। 

মহাজনক ব্রাহ্মণের আশ্রয়ে পাঁলত হইতে লাগলেন। বড় হইয়া 
‘তান শুনলেন, তান রাজপত্র ; তাঁহার 'পতৃব্য তাঁহার পিতাকে 
হত্যা কাঁরয়া রাজ্য দখল কাঁরয়াছেন। তাই তাঁহার মায়ের এই দশা। 
মহাজনক ব্রাহ্মণের আশ্রয়ে খুব বিদ্বান হইয়া উঠিলেন। কিন্তু 
তাঁহার একমাত্র জপমন্ত্র হইল পতৃরাজ্যের উদ্ধার । এজন্য চাই প্রচুর 
ধন, ধনের সাহায্যে সৈন্য সংগ্রহ কারতে হইবে। মায়ের কাছে সম্বল 
যাহা ছিল, মহাজনক তাহা লইয়া সমমান্রাদ্বীপে বাণিজ্য কারবার জন্য 
অন্যান্য বাঁণকের সঙ্গে যাত্রা কীরলেন। সমুদ্রে তাঁহার পোত ডু'বয়া 
গেল। মহাজনক কোন প্রকারে প্রাণে বাঁচয়া গেলেন, কিন্তু তাঁহার 
সর্বস্ব গেল। সমদ্রকূলে পেশীছিয়া মহাজনক বহুদিন দেশে-দেশে 
পথে-পথে ঘন্রয়া। একদিন শমাথলানগরে আসিলেন। 'মাথিলায় 
কাহাকেও তান চিনেন না- পথশ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া কুমার 
শমাঁথলার উপকণ্ঠে এক আম্রকাননে আশ্রয় লইলেন। সেখানে এক 
গাছতলায় ধূলিশয্যায় শুইয়া ঘুমাইয়া পাঁড়লেন। 

শরঁদকে পোপজনকের মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহার পর সন্তান নাই 
_ একটি কন্যা আছে, তাহার নাম সীবলী। সীবলীর সঙ্গে যাহার 
বিবাহ হইবে_সে-ই রাজা হইবে। কিন্তু সীবলীর কতকগাল পণ 
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ছিল- সে-পণ যে রক্ষা কারতে পারিবে, সে-ই সীবলীকে পত্ৰীরুপে 
লাভ কাঁরতে পাঁরবে_ রাজার এই নির্দেশ ছল। সীবলীকে বিবাহ: 
করার জন্য রাজ্যের যত ধনী যুবক ও রাজকর্মচারা একে একে অগ্রসর 
হইল। কিন্তু কেহই একটি পণও রক্ষা কারতে পারল না। তখন 
অমাত্যব্গ স্থির কারল-_রাজহস্তাঁকে যজ্ঞে দীক্ষিত কারয়া পাঠাইয়া 
দেওয়া হোক। সেই হস্তী রাজা নির্বাচন কাঁরয়া আনদুক। রাজ- 
হস্তণকে রাজানর্বাচনের জন্য পাঠানো হইল। রাজহস্তী নগরের 
উপকণ্ঠে আম-বাগানে যেখানে মহাজনক নাদ্রুত ছিলেন, সেখানে 
গিয়া দাঁড়াইল। সে শুড় দিয়া কুমারকে জাগাইয়া তুলিল। তখন 
হস্তীর সঙ্গী অমাত্যবর্গ কুমারকে সম্বোধন কারয়া বলিল_-“উঠ্দন, 
চলুন, আপনার রাজ্যাভষেক হবে। আপানি এ রাজ্যের রাজা 
ত হয়েছেন” 

মহাজনক ব্যাপারটা কিছুই বুঝিতে পারলেন না। তাঁহার মনে 
হইল, তান স্বপ্ন দোখতেছেন। কিন্তু যখন তাঁহাকে হাতীর পিঠে 
চড়াইয়া রাজপঢুরীতে আনা হইল এবং যখন তান সব কথা শংনিলেন 
তখন বাঁঝিতে পারলেন, তিনি তাঁহার পত্রাজ্য ফিরিয়া পাইয়া- 
ছেন। তাঁহারই ত’ রাজা হইবার কথা! তারপর তান সীবলীর পণ- 


মহাজনকের জননীর মৃত্যু হইল । তাহাতে মহাজনক বড়ই কাতর 
হইয়া পাঁড়লে্ন। দিন” চিত্তবিনোদনের জন্য তানি উদ্যানভ্রমণে 
যাত্রা করিলেন। 'আমবাগানের মধ্য দিয়া যাইবার সময়ে [তানি লক্ষ্য 
লেন একট আমগাছে অজস্র ফল পাঁকয়া আছে ফলভারে 
বৃক্ষাট অত, আর একটি বৃক্ষে একটিও আম নাই। তানি ন্‌ 
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পিঠ হইতে নামিয়া প্রথম গাছটি হইতে একটি আম পাঁড়য়া 
দেখলেন, আমের স্বাদ আতি চমৎকার । তান মনে মনে ভাবলেন, 
ফারবার সময় পেট ভরিয়া আম খাইয়া যাইবেন। কিছুক্ষণ পরে 
তান যখন ফারলেন_তখন সেই আমগাছটার চেহারা দেখিয়া তান 
অবাক হইয়া গেলেন। গাছে একাঁটও আম ত’ নাই-ই, একাঁট পাতাও 
নাই! ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিয়া জানলেন, রাজা নিজে এতাঁদন 
এ গাছের আম প্রসাদী করেন নাই বলিয়া কেহই একাঁট আমও পাড়ে 
নাই। আজ রাজা যখন উহার একটি আম নিজে চাঁখয়াছেন_-তখন 
এ গাছের আম খাওয়ার বাধা থাকল না। তাই নগরবাসীরা এ গাছের : 
সমস্ত আমই খাইয়া ফোঁলয়াছে এবং আম পাঁড়তে গিয়া গাছটার 
শাখাপ্রশাখা সব ভাঙ্গয়া ফেলিয়াছে। 

রাজা এই আমগাছটার দিকে একবার তাকাইলেন আর ফলহীন 
গাছাঁটর দিকেও তাকাইলেন,_দোখলেন ফলহান বৃক্ষট পল্লবঘন 
সৌন্দর্য লইয়া স্নিগ্ধ শীতল ছায়া বস্তার কাঁরয়া শোভা পাইতেছে। 
এই দৃশ্য দেখিয়া রাজার মন চণ্লল হইয়া উঠিল। তাঁহার মনে হইল, 
ফলে-ভরা আমগাছটির যে-দশা হইয়াছে, অতুল সম্পদের অধাশ্বর 
তাঁহারও দশা একাদন তৈমাঁন হইবে। আঁকণ্ণন আমগাছটির মত 
আকণ্ণন সর্বত্যাগী সগৌরবে জীবলোককে করুণার ছায়া দান 
করিয়া চিরদিন বিরাজ করিবে। 

মহাজনকের রাজ্য, ধন, সুখের সংসার, দারা, পঢত্র_সবই স্বপ্ন 
সবই বিষবৎ বালয়া মনে হইতে লাগল । রাজা রাজপঃরীতে ফারিয়া 
গেলেন, কিন্তু সোঁদন হইতে সমস্ত রাজভোগ বর্জন করিলেন । 
নিউ ভালে রভান জাবের পরিণাম" চিন্ডা-কাটয 
কাটাইতে লাগিলেন। সেখানে রাণীদের প্রবেশ নিষেধ, দাসদাসীদের 
প্রবেশ নিষেধ, কেবল দুইজন অনূচর তাঁহার সেবা কাঁরবে। 

সন্ন্যাসী হওয়ার কয়েক মাস পরে "তান রাজপ?্রী ত্যাগ 
কারবার সংকল্প কারিলেন। তান নাপিত ডাকাইয়া মাথা মূড়াইলেন 
এবং গেরুয়া কাপড় পাঁরয়া মাটির একাঁট ভূঙগার হাতে একাদিন 
রাজপুরণ হইতে বাহির হইয়া পাঁড়লেন। 
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রাণী সাঁবলশ তাহা জানিতে পারিয়া রাজার পিছনে পিছনে পায়ে 
হাঁটয়া ছবাটলেন- সঙ্গে চলিল অমাত্যবর্গ, দাসদাসীগণ, হস্তা, 
অশ্র ও পৌরবর্গ। রাণী রাজার পায়ে পড়িয়া কত সাধাসাধি কাঁরতে 
লাগলেন, অমাত্যগণ কত বুঝাইল, পৌরবর্গ কত কান্নাকাটি করিতে 
লাগল-_কিন্তু রাজা ফিরিলেন না, মিথিলা হইতে কিছনদুর আসিয়া 
এক বৃক্ষমূলে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এদিকে রাণীর উপদেশ- 
মত মন্ত্রীরা দানদাদ্রগণকে নগরের মধ্যে স্থান দিয়া খড়, শর ইত্যাদি 
জড়ো কািয়া চারপাশে আগুন ধরাইয়া দিল। রাণী রাজাকে 
বাললেন-_-“দেখুন প্রভু, আপনার মিথিলা পড়ছে, এ দেখুন আঁ্ন- 
শিখা ও ধূমরাশি। আপনার মিথিলা আপনার চোখের সম্মুখে পুড়ে 
বাবে, আর আপনি তাই দেখবেন? আপনি ফিরুন_মিথখিলাকে 
বাঁচান। আপনার বিচ্ছেদে ব্যাকুল হয়ে মাথলাবাসীরা আপন আপন 
ঘরে আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছে। আপানি ফিরুন, নইলে সব গেল।” 
বোঁধিসত্ব উত্তর করিলেন_“মাথলা দগ্ধ হলে আমার কিছুই দগ্ধ 
হয় না। আ'ম যা ছেড়ে এসেছি, তার জন্যে আমার কোন মমতা নেই।” 
সবল বাঁললেন_“প্রভূ, একি কথা বলছেন! আপনারই ত 
সব। আপনি দেশের রাজা । প্রজাগণও আপনারই । এমন করে সব 
ভুলে গেলেন!” 
বোধসত্বু বাললেন_-“ভদ্রে, কাল আমার সব ছিল। আজ 
আমার কিছুই নেই। রি 
বোধিসত্ত য়া চলিলেন, পিছনের রয়াও তাকান 
ই তিনি সঙ্গ ছাড়লেন 


না। সাঁবলগ আর চলিতে-পারেন না। কিন্তু তব 
ত কটা দাগ কাটিয়া বলিলেন, 


অধিকার নেই।” তখন 
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রাজার মনে ক্ষান্রয়ের তেজ জাগাইবার জন্য মন্ত্রীরা পরামর্শ 
কাঁরয়া এক উপায় বাহর করিলেন। দলের মধ্যে যাহারা খধব 
বলবান্‌ ও উ্রপ্রকাতির লোক, তাহাদিগকে আদেশ দিলেন_-“তোমরা 
এঁগয়ে গিয়ে দু'ধারের গ্রামবাসীদের যথাসর্বস্ব লুট করো। গ্রাম 
বাসদের আগে হতে বলে দিও, এটা ছলনার আভিনয় মান্র, তারা সবই 
ফেরত পাবে। তারা যেন উচ্চৈঃস্বরে কান্নাকাটি করে এবং মহারাজের 
পায়ে পড়ে যেন বলে-__“মহারাজ, দসন্যরা আমাদের ঘরবাড়ী ভেঙ্গে 
ফেলছে, যথাসর্বস্ব লুট করছে। মহারাজ রক্ষা করুন_আমরা প্রাণে 
মারা যাই।” 

বোঁধসত্ত ক্লোশখানেক আগাইয়া গিয়া দৌখলেন, চারপাশে লঃট- 
তরাজ চাঁলতেছে। দুর্বল গ্রামবাসীদের ঘর হইতে সবল দসন্যরা সব 
কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে। তাহারা আয়া মহারাজের পথরোধ কাঁরয়া 
পায়ে পাঁড়য়া বালতে লাঁগল-_“মহারাজ, রক্ষা করুন। আমাদের 
সর্বস্ব যায়” মহারাজ মন্ত্রী ও সেনাপাঁতর দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া 
বনার্বকারচিত্তে আগাইয়া চাললেন। বোধিসত্ব দোখলেন_কছনতেই 
রাণী ও রাজ-অনূচরদের তাড়ানো যায় না। তখন তান 
বাললেন-_“ভদ্রে, তুম সঙ্গে আসতে চাও, এস, সঙ্গের লোকজনকে 
চলে যেতে বল। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।”” একথা 
শুনিয়া সীবলী আশ্বস্ত হইয়া মন্ত্ৰী, অমাত্য ও অন,চরগণকে পথে 
অপেক্ষা কারতে বাঁলয়া রাজার *পছনে পিছনে আগাইয়া গেলেন। 
1কছুদ্‌র আগাইয়া রাজা সম্মুখে একটি গভীর বন দেখাইলেন। 
এই বনের কাছে আয়া রাজা একটি তৃণ 'ছিশড়য়া লইয়া দুই টুকরা 
করিয়া সীবলীকে বাঁললেন-_“ভদ্রে, এই ঘাসের দুই ট5করাকে তুম 
জোড়া লাগাতে পার? তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটেছে, আর 
জোড়া লাগবে না। তুমি ফিরে যাও। আম আর ফিরব না।” এই 
কথা শুনিয়া সীবলী আর ধৈর্য রক্ষা কাঁরতে পারলেন না। তান 
“হা ভগবান!” বালয়া মূৰ্ছিত হইয়া পাঁড়লেন। এই অবসরে 
বোঁধসত্বু গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কয়েক দণ্ড পরে সঙ্গের লোকজন আসিয়া পেপীছল। তাহারা 
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দেখল, তাহাদের রাণী ধূিশয্যায় পাঁড়য়া আছেন। তাহারা রাণীর 
মুখে চোখে জল দিল, রাণী চোখ মোলয়া বাঁসলেন। কিন্তু রাজা 


ভাবে দুর হইয়াছিল, সেই আল্নকাননে নিজে শ্রমণী হইয়া একটি 
পাতার কুঁটরে বাস কাঁরতে লাগলেন। যেখানে প্রব্জ্যাকালে মহারাজ 
বাঁসয়াছিলেন, সেখানে রাণী একাঁট চৈত্য নির্মাণ করাইয়া দিলেন। 


বহু বৎসর পরে রাজা হিমালয়প্রদেশ হইতে নামিয়া আসিয়া রাণীকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। 


পদুরাকালে বোধসত্ব একবার 
শশক হইয়া জন্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন। িনাঁট বন্ধ লইয়া 


“তান বনে বাস করিতেন_ 


একটি বানর, একটি শৃগাল এবং 
একাঁটি উদ্‌বিড়াল। ইহারা 


নাবষ্টচিত্তে তাহা শুনিত। 


এক টন ত শশকপাণ্ডিত বন্ধুদের বাললেন, “কাল 


প্যার্ণমা, উস দির কাল লারীদিরবমনল্ঠা রর উপ, 
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বাস হয়ে থাকতে হবে এবং কোন আঁতাঁথ ভিখারী এলে তাঁকে যত্ন 
করে খাওয়াতে হবে।” বন্ধুগণ “যে আজ্ঞা’ বালয়া বিদায় হইল। 


ক্‌ রয়াছেন, - সেগ্লি যেমন অনিত্য, তাঁহার দেহও তো তে 
আনিত্য। যাহা অনিত্য, তাহা ত্যাগ করিতে আর ুঃখ কি? 

| সৰ কথ শৱদে দ্বরগ থাকিয়া জানিতে পারিলেন। 
{তান বোঁধিসত্ের ত্যাগধর্মের পরাক্ষা কারবার ং রর 
প্রাতজন্মেই শরুদেব বোধিসত্বের পরাক্ষা করতেন {তানি বদ্ধ 


শশকপান্ডত বলিলেন_“আপান আগুন জবালুন। আপনার 
খাদ্য প্রস্তুত করছি।” 

শরুদেব একাঁট আগ্নকাণ্ড জবাললেন-__শশকপণ্ডিত বাললেন__ 
“ব্রাহ্মণ, আমি অগ্নিতে প্রবেশ করছি, আমার দেহ আধপোড়া হলেই 
আগদ্ন থেকে তুলে ভক্ষণ করবেন।” এই বলিয়া শশকপাণ্ডিত 
আগদনে ঝাঁপ দিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, শশকপাণ্ডিতের 
গায়ের একটি লোমও দগ্ধ হইল না, আর অগ্নিকুণ্ড পদ্মবনে পাঁরণত 
হইল। শশকপাণ্ডিত তখন বাঁললেন_“ব্রাহ্মণ, এ তো আগুন নয়, 
আসল আগ্ন জবালহন!”” শরুদেব তখন বাঁললেন-__“আম ব্রাহ্মণ 
নই, আম শক্ৰ, তোমার ত্যাগধর্ম পরাক্ষার জন্য আম এসোঁছলাম। 
আম ভেবোছিলাম, তুমি মনে মনে দেহদানের সংকল্প করেছ বটে, 
কিন্তু জলন্ত আগুন দেখলে সংকল্প স্থির থাকবে না। ধন্য তোমার 
আত্মত্যাগ, জগতে এর তুলনা নেই। তোমার এই আত্মত্যাগকে 
জগতে অক্ষয় আর চিরসমংজ্জবল করে রাখবার জন্য এই পর্ণ মার 
চন্দ্মণ্ডলে তোমার চিহ্ন আঁঙ্কত করে দিলাম। আজ হতে চন্দ্র শশধর 
নাম ধারণ করে তোমার ত্যাগের মহিমা জগতে প্রচার করবে। তোমার 
এই ত্যাগের আদর্শ কলপান্তস্থায়ী হোক ৷” 


এই বালিয়া শরুদেব শশকপাণ্ডিতকে প্রণাম করিয়া বিদায় 
লইলেন। 


এক 


বৈশালপঁর লিচ্ছাবিরা ছিল বড়ই 
সবশ্রেষ্ঠ বিদ্যা বলিয়া মনে করিত। 


জনেই তর্ক“বদ্যায় নপুণ। তখন 
দুইজনের মধ্যে বিবাহ দেওয়া যায়, 


লচ্ছাবরা খন 


ঘটা 
ইহাদের চারিকন্যা হইল। 


রা বেশ আমোদ পাইত। একবার এ 


সাঁহত এ সাধুর তুমুল তর্ক বাধিয়া গেল ! 
তাহারা ঠিক কার 


এই কন্যা 


তাঁক্ক। তর্কাবদ্যাকে তাহারা 
দুইজনের মধ্যে তর্ক বাধাইয়া 
কজন সাধু বৈশালীতে 
খুব আদর পাইয় | 
উপস্থিত ছিলেন। ইহার 
করিল 


তাহা হইলে ইহাদের সন্তানগণ 
র দিগ্‌বিজয়ী শিতণ্ডাবীর 
{দল। কালক্রমে 
পিতামাতার নিকট হইতে 
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,তর্কাবদ্যায় বিশেষ জ্ঞানলাভ কারল। পিতামাতা কন্যা চাঁরটিকে 
বাঁললেন-_-“যাঁদ কোন গৃহী তোমাদের তর্কে হারিয়ে দেয়_তবে 
তোমরা তাকে বিয়ে করবে । আর যাঁদ কোন শ্রমণ সন্ন্যাসী তোমাদের 
হারিয়ে দেয়, তবে তাঁর কাছে দীক্ষা নিয়ে তোমরা িক্ষুণী হবে।” 
কন্যাগণ দিগ্‌বিজয়ের জন্য দেশে দেশে ভ্রমণ কাঁরতে লাগলেন। 
যেখানে যান, তক্সভা বসে তর্কে কেহই তাঁহাঁদগকে পরাস্ত 
কাঁরতে পারে না। ক্রমে তাঁহারা শ্রাবস্তী নগরে উপস্থিত হইলেন। 
এখানে আসিয়া নগরের লোকদের তক'রণে আহ্বান কাঁরলেন, কিন্তু 
কেহই সাহস করিয়া আগাইল না। < 

নগরের বাঁহরে জেতবনের 'বহারে এই সময়ে বাস কাঁরতেন 
বদ্ধদেবের সহচর সারপন্র। তান যখন শদানলেন, নগরে চাঁরাট 
বালিকা তর্কের জন্য আসিয়াছেন এবং নগরের পণ্ডিতরা কেহই 
তাঁহাদের সাঁহত বাগ্‌ববিতণ্ডায় যোগ দিতে সাহস করেন নাই, তখন 
“তানি নিজেই তাঁহাদের তকরণে আহ্বান কারলেন। . 

বিহারের আঙ্গনায় বিরাট সভা বাঁসয়া গেল। বহারের অন্য 
সকল ভিক্ষুশ্রমণ সেখানে সমবেত হইল-অপূর্ব তর্করণ দেখিবার 
জন্য নগরের লোকেরা দলে দলে সেখানে আসিয়া জাটল। বাকারা 


ক্রমে ক্রমে অনেক কাঠিন প্রশ্ন কাঁরলেন। সারপূত্র অনায়াসে সব- 
গলির উত্তর দিলেন। বালিকারা প্রাণপণে চেষ্টা কারলেন_কছ:- 


তেই কিছু করিতে পারলেন না। তখন সারপাত্র বাঁলকাদের 
একটিমান্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন । বাঁলিকারা বহুক্ষণ চিন্তা 
করিয়াও তাহার উত্তর দিতে পারিলেন না। তখন তাঁহারা সাঁরপাত্রের 
চরণে প্রণত হইয়া নিজেদের পরাজয় স্বীকার কাঁরলেন। সকলের 
হও--তা হলে তোমরা তাঁর গৃহিণী হবে, আর যাঁদ কোন শ্রমণ বা 
সন্যাসীর নিকট পরাজিত হও, তা হলে তাঁর কাছে সন্ন্যাস দীক্ষা 


নেরে। আপনার কাছে আমরা যখন পরাজিত হলাম তখন আমাদের 
সন্ন্যাস দীক্ষা দান করুন৷”? 


হইল-_তাহাতেই সকলের ক্ষোভ। স্থাঁবরা উৎপলবর্ণন যখন বাঁলকা- 
দ্দগকে দাক্ষাদান করিলেন এবং নাপিত যখন তাঁহাদের মাথার সন 
চুলগ্যাল চাঁছতে লাগিল, তখন একজন বাঁলয়া উঠিন_-“যাঁদের রাজ- 
মাহী হবার কথা, তাঁদের এ কা শা! এমন নির্বোধ পিতামাতা 
ত’ দৌখাঁন যে, এমন শপথও কন্যাদের দয়ে করায়!” 


পূ্বজন্মে এই চারিকন্যা কলিকচারাজ্যে দল্তপনুর নগরে সাজান 
হইয়াই জন্মিয়াছল। কাঁলঙারাজ একজন পরাক্লান্ত ন্ত রাজা ছিলেন। 
হংয়াই অত দেখ িল--তাঁহার সমকক্ষ রাজা ভারতবর্ষে কেহই 
ডাই কাহার সহ তিনি যদদ্ধ কারবেন? তাঁহার বহন হস্তা, অশ্ব, 
রথ ও বহু সৈন্য ছিল_কিন্তু সবই থাকত অকেজো হ্ইয়া। রাজা 
তাহাদিগকে প্রতিপালন কাঁরতে কাঁরতে বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
কোন রাজাই তাঁহার সাহত যুদ্ধ কারতে সাহস কাঁরত না। এদিকে 
তাঁহার কন্যা চাঁরাট ববাহযোগ্যা হইয়া উঠিল। তাহাদের [বিবাহ 
দেওয়া প্রয়োজন । শিকন্তু দাম্ভিক রাজা কোন রাজার কাছে এজন্য 


নত স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। কোন রাজা বা রাজপনত্রও 
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কালঙ্গরাজের কন্যাদের সাঁহত বিবাহের প্রস্তাব কাঁরতে সাহস 


কারল না। 

অমাত্যগণের পরামর্শে রাজা 'স্থর করিলেন, কন্যা চাঁরাটকে 
তিনি দেশে দেশে বহু সৈন্যসামন্তের সঙ্গে পাঠাইবেন। এই অপূর্ব 
তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে তান মুক্ত কারবেন। চারটি 


হস্তীতে চাঁড়য়া চারজন রাজকন্যা আগে আগে চাঁলল। রাজার গজ- 


সৈন্য, অশ্বারোহী সৈন্য ও পদাতিক সৈন্য তাহাদের পিছু পিছ 
_ চীলল। তাহাদের ?িপছনে চাঁলল বিরাট রাজভাণ্ডার ও দাসদাসী। 

দুই বৎসর ধারিয়া কন্যারা বঙ্গদেশে ভ্রমণ কাঁরল। কেহই কালঙ্গ 
রাজকন্যাদের আটক করিতে সাহস কাঁরল না। শেষে তাহারা অশ্বক- 
রাজ্যের গোতালিনগরে উপস্থিত হইল। অশ্বক ভয়ে কন্যাদের 
নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে দিলেন। অ*্বকের নান্দসেন নামে এক 
বুদ্ধিমান তরুণ সেনাপাঁত ?ছলেন। {তান ভাঁবলেন__-ভারতবর্ষের 
পক্ষে ইহা বড়ই কলঙ্কের কথা । একজন রাজাও কাঁলঙ্গরাজের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিতে পারিবে না, তাহা হইতে পারে না। দুঃসাহসী 
সেনাপাঁত রাজকন্যাদগকে নগরের মধ্যে আটক কাঁরলেন। কাঁলঙ্গ- 
রাজের নিকট এ সংবাদ পেণাছল। কালিঙ্গরাজ তখন 'বশাল বাহন 
লইয়া অশ্বকরাজ্যের সীমান্তে উপস্থিত হইলেন। রাজা অশ্বক 
প্রাণভয়ে রাজ্য ছাড়িয়া পলায়ন কারলেন। 

এই সময়ে বোধিসত সন্ন্যাসী হইয়া ও রাজ্যের এক প্রান্তে একাঁট 
পাতার কুটীরে বাস করিতেন। কালিঙ্গরাজের ইচ্ছা হইল-_তাঁহাকে 
একবার যুদ্ধের ফলাফলের কথা জিজ্ঞাসা করেন। 

কালঙ্গরাজ বোধিসত্তের কুটরে উপাস্থত হইয়া প্রণাম কাঁরয়া 
প্রন কাঁরলেন, “ভদন্ত, এই যুদ্ধে কার জয় হবে দয়া করে বলুন।” 
বোধিসত্ব বলিলেন, “কাল এসো। শরুদেব সন্ধ্যাকালে আসবেন, 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করে বলব ৷”? 

পরদিন রাজা বোঁধসত্বের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে বোধিস্ত 

--“কালিঙ্ঞরাজের জয় হবে ।” কালিঙ্গরাজ হম্টমনে শাবরে 
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ফিরিয়া গেলেন। তারপর নান্দসেন আসিলেন_তিনিও এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। বোধিসত্ত উত্তর দিলেন, “কাঁলজ্গরাজেরই জয় 
হবে।” নান্দিসেন উত্তরে দমিলেন না। তানি শাবিরে ফিরিয়া সৈন্য- 
গণকে উৎসাহিত করিতে লাঁগলেন_“যাঁদ তোমরা তোমাদের 
স্বজাতির গৌরবরক্ষা করতে চাও, তা হলে তোমাদের প্রাণ উৎসর্গ 
করতে হবে ।”” বলাবাহুল্য বোধিসত্তের ভবিষ্যদ্বাণী তাহাদিগকে 
জানাইলেন না। সৈন্যগণ একবাক্যে উত্তর কাঁরল_“আমরা জীবন 


তাহাদের জয় হইবে । কাজেই তাহারা তত মন দিয়া যুদ্ধ করিল না। 


তাহা ছাড়া, তাহাদের নিজেদের শান্তিতে এমন দ় বিশ্বাস ছিল যে, 
বলপ্রয়োগ করিতে 


তুমুল তর্ক বাধিয়া গেল । শেষে কন্যা চার 
দেওয়া হইল। রাজকন্যারা নান্দিসেনকেই বরণ কারিলেন। 
রানা বলগগারাজের কাছে চারিকন্যার জন্য যৌতুক চাহিয়া 
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পাঠাইলেন। কাঁলঙ্গরাজ বহু ধনরত্ব, দাসদাসী, অশ্ব-হস্তী যৌতুক- 
স্বরূপ পাঠাইয়া দিলেন। 

যুদ্ধ শেষ হইলে শক্রদেব যখন বোধিসত্বের কুটীরে উপাঁস্থত 
হইলেন, তখন বোঁধিসত শরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এই যুদ্ধের 
ফলাফল সম্বন্ধে আপাঁন সত্য কথা বললেন না কেন? আম যে 
লঙ্জায় মুখ দেখাতে পারাছি না।” শক্ুদেব বাঁললেন--“আম সত্য 
কথাই বলোছলাম | তখন পর্যন্ত যা সত্য ছিল, আমি তা-ই বলে- 
ছিলাম। কলিঙ্গরাজ বিজয়ী হবে বলেছিলাম, তা-ও যেমন সত্য_ 
অশবকরাজ জয়ী হয়েছে তা-ও তেমাঁন সত্য ৷ ভবিষ্যদ্বাণী শুনবার 
পূর্ব পর্যন্ত কলিঙ্গরাজ সম্বন্ধে যে সত্য ছিল, সে সত্যকে নাঁন্দ- 
সেনের পুরুষকার উলৃিয়ে দিয়েছে। কলিঙ্গরাজ আর তাঁর সৈন্যরা 
উপেক্ষা ও শোথল্যের দ্বারা সে সত্যের অন্যথা ঘাঁটয়াছে ৷” 

“ভবিষ্যদ্বাণী কাঁলঙ্ঞরাজের উৎসাহ ও পরাক্রম শাথল করল, 
তা-ই নন্দিসেনের সুপ্ত শক্তিকে জাগয়ে তুলল ৷ ভাঁবষ্যদ্বাণী নিজে 
টির টার তারানা দারীতিই_ নারী নন্দিলেনের 
তেজোবক্রম, সাহস ও পুরুষকার। নান্দসেন সৈন্যদের ভবিষ্যদ্বাণী 
জানায়ান। কলিঙ্গরাজ জানয়োছিল- এখানেই কালঙ্গরাজের ভূল 
হল। পরের সত্য এসে আগের সত্যকে সাঁরয়ে দিল ।”, 

কলিঙ্গরাজের পুত্রসন্তান ছিল না, সেজন্য জামাতা নান্দিসেনই 
কালঙ্গরাজ্যের রাজা হইলেন। রাজমাহিষা হইয়া রাজকন্যারা বহদিন 
পর্যন্ত রাজসুখসম্ভোগ কাঁরলেন। তাঁহাদের যৌবন বিগত হইলে 
তাঁহারা ধর্মকার্যে মন দিলেন। রাজভাণ্ডারের সমস্ত অর্থ তাঁহারা 
দীন-দৃঃখীদের কল্যাণের জন্য ব্যয় কীরলেন। তাঁহারা অনেক মঠ 
মন্দির, বিহার, আরোগ্যশালা, অন্নসন্র, জলসন্র ইত্যাঁদ প্রতিষ্ঠা 
কাঁরলেন_নিজেরা ব্রত-উপাসনা, তপজপ, ধ্যানধারণা, আঁতাথসেবা 
ইত্যাদিতে জীবুন উৎসর্গ কাঁরলেন। পূর্বজন্মে এই সকল সৎকর্ম 
করার জন্য এজন্মে তাঁহাদের শ্রমণণ হইতে হইল-_তাঁহারা দৈব 
শান্তর আঁধকারিণী হইলেন। তোমরা ইহাদের জন্য বৃথা ক্ষোভ 
কাঁরতেছ। ইহারা সৎকর্মের পুরস্কার পাইলেন। অনেক জন্মের 
পুণ্যফলে তবে মানুষ এরুপ সন্ন্যাঁসনী-জীবন লাভ করে। 
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বারাণসীরাজ ব্রহ্মদত্তের রাজত্বকালে হিমালয় প্রদেশের একাঁট বনে 
বোঁধসত্তব কাঠঠোকরা পাখী হইয়া জন্মগ্রহণ কারয়াছিলেন। কাঠ- 
ঠোকরা এক উচ্চু গাছের ডালে বাসা বাঁধিয়া বাস কারত। ঠিক এ 
গাছের নীচে একটি সিংহ থাঁকিত। একবার মাংস খাইতে গয়া 
সিংহের গলায় হাড় ফুটিয়া গেল। তাহাতে সিংহের গলা ফ্যীলয়া 
উঠিল, আর রন্তপশুজ পড়তে লাগিল ৷ সিংহ যন্ত্রণায় ছটফট কাঁরতে 
কাঁরতে মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগল ৷ এই দৃশ্য দোঁখয়া কাঠ- 
ঠোকরার মনে দয়া হইল ৷ সংহের কাছে গিয়া কাঠঠোকরা বাঁলল-_ 
পশনরাজ, তুমি যাঁদ আমার কোন অনিষ্ট না কর, তা হলে তোমার 
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সিংহ অভয়দান কাঁরলে কাঠঠোকরা সিংহের গলায় নিজের লম্বা 
আনিল । সিংহ সেবযান্রা বাঁচিয়া গেল । সিংহ দুইদিন পরে সংস্থ- 
সবল হইয়া আবার বারাবিক্মে শিকার কাঁরতে লাগিল। বোঁধসতৃ 
ভাবিলেন--“পরাক্ষা করে দেখা যাক, মানুষের মত সংহটাও 
অকৃতজ্ঞ কি না!” 

একদিন একটা বন্য মাহষ বধ করিয়া সিংহ পরমানন্দে তাহার 
মাংস খাইতেছে দেখিয়া কাঠঠোকরা বলিল-_“পশনরাজ, আমার মাংস 
খেতে ইচ্ছা করছে, দয়া করে আমাকে ি একটুকরো মাংস দেবেন?” 

সিংহ চক্ষু র্তবর্ণ কারয়া বালল-_“কে তুই? তোর এত বড় 
স্পর্ধা-তুই আমার আহারের অংশ চাস্‌!” 

কাঠঠোকরা বলিল-__-“পশরাজ, আমাকে চিনতে পারছেন না? 


“দয়া ক্ৈব্যং ন যো বেদ খাদন্‌ িস্ফুরতো মৃগান্‌। 
প্রাবশ্য তস্য মে বন্তুং যাজ্জীবাঁস ন তদ্বহু।” 

“যাহার দয়া-দাক্ষিণ্য নাই, বনাবহারী ম্‌গদের যে বধ করিয়া 
নায়, তাহার মুখের মধ্যে প্রবেশ কারয়াও যে বাঁচয়া আছিস, ইহাই 
‘কি যথেষ্ট মনে কারস না? দুর হ’ হতভাগা!” 

কাঠঠোকরা বালল-_“অকৃতজ্ঞ পশু, আমার মাংসে প্রয়োজন নেই 


মত পশদ্রাও অকৃতজ্ঞ কি না। তোর মত অকৃতজ্ঞ পশু যে-বনে 
" বাস করে, সে-বন বাসের যোগ্য নয়। আম অন্যত্র চললাম ৷” 
সিংহ বারাবিরমে পশু বধ কারিয়া বেড়ায়। যে অসাবধান, সে 
ঠোঁকয়াও শেখে না। অসাবধানতার জন্য আর একদিন মাংস খাইতে 
"গিয়া তাহার গলায় হাড় ফুটিল। বহ; চেষ্টাতেও সে-হাড় বাহির 
কাঁরতে পারল না। গলা ফ:লিয়া গেল, আহার বন্ধ হইল_ক্লমে 
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*বাস বন্ধ হইয়া আসিল। গাছের উচু ডালের দিকে কাতর চোখে 
তাকাইয়া সিংহ ভাবিতে লাগল-_আহা, আজ যাঁদ কাঠঠোকরা 
থাকত! সে শুধু একট করা মাংস চাহিয়াছল, কতশত-টুকরা মাংস 
আম খাইতে না পা'রয়া ফোঁলয়া দিই, সেইরকম একটুকরা মাংস 
কাঠঠোকরাকে দিলে আজ আমাকে এমন কাঁরয়া মারতে হইত না। 
এই কথা ভাবতে ভাবতে সিংহ শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কাঁরল। 
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অনেক কাজ কারত। তাহাদের গোহালের কাছে একটি ভেড়ার কু'ড়ে 
ছিল। সেই কু'ড়েতে একটি ভেড়া থাকত ৷ এই ভেড়াটিকে বাড়ীর 
গৃহিণী পাকা ফলের খোসা, ছোলা, মটর, ভাত ও অন্যান্য পুষ্টিকর 
খাদ্য খাওয়াইত এবং খুব যত্ন কারত। পাশেই বলদ দুইটি ঘাস- 
লোহিত ইহা দেখিয়া দুঃখিত হইত না_নীবিষ্ট মনে ঘাস-বিচাল 
চিবাইত। তর ইহা ক্রমে অসহ্য হইয়া উঠিল। ভেড়াটকে 
সদখাদ্য খাইতে দেখিয়া তাহার আহারে অরুচি জল্মিল। মহালোহিত 
ইহা লক্ষ্য করিয়া একট; হাসিয়া বালল-'ভায়া, তোমার কি কোন 


চুল্ললোহিত-না, শরীরের কোন অসুখ করে নি। 

মহালোহিত-_-তবে মনের অসুখ ট মনের অসুখের কারণ ক? 

চ্ল্ললোহত-_কারণ ক, তা আবার জিজ্ঞাসা করছ, দাদা? দেখছ 
না গিল্লীমায়ের ব্যবহার! 

মহালোহিত_কই, আমি ত’ গিন্নীমায়ের কোন অন্যায় আচরণ 
দেখতে পাচ্ছি না, ভাই! 
চুল্ললোহত- আমাদেরই পাশে একটা নিক্কর্মী ভেড়াকে তান 
নিজে হাতে ভাল ভাল খাবার খাইয়ে যাচ্ছেন_আর আমাদের পানে 
তাকাচ্ছেনও না। আমাদের ভাগ্যে সেই রাখালের হাতে ঘাস-বিচাল! 
একে কি আঁবচার মনে কর নাঃ. 

মহালোহিত-__তাতে ক হল ভাই? ঘাস-বিচালই ত’ আমাদের 
খাদ্য। তা-ই আমরা চিরকাল খেয়ে আসা, ভাই! আমাদের চৌদ্দ- 
পুরুষও তা-ই খেয়ে আসছে। 

চুল্ললোহিত--তা ত’ জাঁন। আমরা গৃহস্থের জন্য প্রাণপাত করে 
পাঁরশ্রম কার_আর ভেড়াটা কোন কাজই করে না। অথচ ভাল ভাল 
খাদ্য 'গল্ীমা আমাদের না দিয়ে ভেড়াটাকে দিচ্ছেন! এমন অন্যায় 
আচরণ কখনও দোঁখান। 

মহালোহিত-রাগ করো না, ভেবে দেখ_কারণ অবশ্যই আছে। 
আমরা খেটে মার, তব ছোলা-মটর আমাদের না দিয়ে ওকে দিচ্ছেন 
কেন? এটা ত’ ভাববার কথা । 

চুলললোহিত- তা-ই ত’ আ'ম ভেবে পাচ্ছি না। এ কেবল আমাদের 
অপমান করার জন্য । আমাদের চোখের সম্মুখে একটা ভেড়াকে আদর 
করা-এ ইচ্ছে করে আমাদের অনাদর করা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
আম আর মন দিয়ে এদের কাজ করব না-কাজের ক্ষাত করবারই 

করব। 

মহালোহিত-_ভায়া, অমন কাজ করো না, একট; চিন্তা করে দেখ । 
গৃহস্থ বড় সজ্জন, তানি এতাঁদন আমাদের প্রাতপালন করেছেন। 
তার অপকার করো না। 

চুলললোহত-_প্রাতপালন করেছেন সত্য, খেতেও 'দচ্ছেন বটে 
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বিনা কারণে ত’ আর দিচ্ছেন না। আমরা খেটোছি, খাটাছি, তাই দেন 
_অমাঁন ত’ দেন না! 

মহালোহিত- ভেড়াকেও অকারণে যত্ন করে খাওয়াচ্ছেন না 
সে-ও উপকার করবে। 


যাহাই হউক, চুল্ললোহিত বুঝল না, সে বিদ্রোহ হইল। সে মন 
দিয়া আর খাঁটিত না, কাজের ক্ষত কারত-_ভাল কাঁরয়া খাইত না। 

িছ্বাদন পরে গৃহস্থের কন্যার বিবাহ উপস্থিত হইল। 
বিবাহের দন প্রাতঃকালে দুইজন লোক ভেড়াকে বধ কারিয়া তাহার 
মাংস খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া কাটতে লাগল । 

সে দৃশ্য দেখিয়া চুল্পলোহিত মহালোহতকে বালল-_দাদা, 
একমাস ধরে সমখাদ্য খাওয়ানোর একা পরিণাম! ব্যাপার কী? 

মহালোহিত- ভায়া, আম ত’ আগেই বলেছি_ভেবে দেখ। 
কন্যার বিবাহের জন্যই গৃহস্থ ভেড়াটিকে প্‌ষোছিলেন। যাতে 
মাংসের পারমাণ বেশী হয়, সেজন্য ভাত-রুট খাইয়ে ওকে মোটা 
করানো হাঁচ্ছিল। ওকে যেদিন আনা হয়, সোঁদন ওর যে ওজন ছল, 
আজ তার দ্বিগুণ হয়েছে। বিনা কারণে প্রভূ-গৃঁহণী নিজ হাতে 
ওকে খাওয়াননি। তুমি মিছামাছ না বুঝে গহস্থের উপর রেগে 
তার ক্ষতি করছিলে। 

চুলললোহিত_হাঁ দাদা, আমি এখন বুঝেছি। না বুঝে রাগ 
করে বড় অন্যায় করেছি। 

মহালোহিত- ভায়া, ঘাস-বিচাল খেয়ে পাঁরশ্রম করে জশীবিত 
থাকা ঢের ভাল। রাশি রাশি সংখাদ্য খেয়ে, শুয়ে শুয়ে ভূশাড় মোটা 
কনৌিকারি বিদায় নেওয়া কখনো বযান্মানের কা লয় অনেকে 
ভোগ-লালসার বশবর্তী হয়ে তাদের দেহে এরুপ মেদ-মাংস বাড়াতে 
থাকে। তাদের দেখে নিজের অদন্টকে 'ক্কার দেওয়া ঠিক নয় 
কর্তব্যকর্মে অবহেলা করাও ঠিক নয়। 

নাদুশ-নুদুশ দেহ দেখে হিংসা কর কেন? 

তার পাঁরণাম দেখলে চোখে, ভুল করো না যেন। 

লোভ করো না রাজভোগে ভাই, বাঁচতে যাঁদ চাও 

খেটে-খুটে বাড়াও ক্ষুধা, , ঘাস-বিচাল খাও। 


্রহ্মদত্ত তখন বারাণসীর রাজা । মগধ দেশের একট গ্রামে এক 
ধর্মভীরু জাঁমদার ছিলেন। তান সাধসন্তদের ভার ভান্ত কীরতেন। 
জটাধারী অথবা মুণ্ডিতাশর লোক দোঁখলেই তান ভান্তিতে তাঁহার 
পায়ের তলে ল.টাইয়া পাঁড়তেন। 

একবার এক সন্ন্যাসী তাঁহার গৃহে আতাঁথ হইলেন। তাঁহার 
মাথার জটা প্রায় পায়ে ল.টাইয়া পাঁড়য়াছে। এতবড় লম্বা জটা 
দেখিয়া জাঁমদারের বড়ই ভান্ত হইল। সন্ন্যাসীর জটার অনুযায়ী 
সেবার জন্য জামদার যথেষ্ট আয়োজন কাঁরলেন। সেবার আয়োজন 
দোঁখয়া সন্ন্যাসী আর নাড়তে চাহেন না। তখন জাঁমদার তাঁহার 
বাগানবাড়ীতে একখানা ঘর তোঁর করাইয়া দলেন। সন্ন্যাসীর দুই- 
বেলা বেশ আহার চালতে লাগিল। প্রত্যহ জমিদার তাঁহার কাছে 
গয়া বাঁসতেন, সন্ন্যাসী জামদারকে বহন ধর্মোপদেশ দিতেন। 
জামদার ভাঁ্ততে গদ্গদ্‌ হইতেন। ক্রমে সন্ন্যাসীর দেহ বেশ নাদুশ- 
ননদ্রশ হইয়া উীঠল। : 
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এইভাবে বংসর কাটিয়া গেল। এই সময় দেশে চোর-ডাকাতের 
বড় উপদ্রব হইল ৷ জমিদার নিত্যই ডাকাতির খবর পাইতে লাগলেন। 
তান [ঠিক করিলেন_ সন্গ্যাসী ত’ বাঁসয়া খাইতেছেন, তাঁহাকেই 
ধনসম্পদ-রক্ষার ভার দেওয়া যাক।-_সন্্যাসী ত’ সর্বত্যাগী-_ ধনরত্বে 
তাঁহার নিশ্চয়ই লোভ নাই। এই ভাবিয়া জমিদার সন্ন্যাসীর কুটীরের 
মেঝেয় গর্ত করিয়া মূল্যবান অলঙ্কার ও মাঁণ-মস্তাগ্ীল পাতিয়া 
রাখিলেন। তাহার উপর উচ্চাসনে বাঘছাল পাতিয়া সন্ন্যাসী শুইয়া 

তন। 

এদিকে সন্ন্যাসী একাঁদন বাললেন-__দেখ বৎস, তুমি আমাকে 
ভোগী করে তুললে । আম তোমার এখানে থাকব, কিন্তু তোমার 
রাজভোগ আর আমি স্পর্শ করব না। রঃ 

এই বলিয়া সন্ন্যাসী পায়স, পিষ্টক, ঘৃত ও মিষ্টান্ন বন 
কাঁরলেন। জামদার বাঁললেন_ঠাকুর, আপাঁন এ-সব না খেলে 
আমরাই বা খাব ক করে? 

সন্ন্যাসী বলিলেন_দেখ, তোমরা ভোগা, তোমাদের এ-সবই 
খাদ্য; আম যোগী, আমার পক্ষে এ-সব খাদ্য বনীয়। তবু বে 
এতদিন খেয়োছ, তা কেবল তোমার তুষ্টির জন্য। আম দেখছ, 
এতে ক্রমেই আধ্যাত্মিক অবনতি হচ্ছে। সন্্যাসীর পক্ষে গৃহবাসও 
নাষদ্ধ। তবে যে আম রয়েছি, সে শুধু তোমার আত্মার কল্যাণ- 
সাধনের জন্য। 

জমিদার নিরন্তর হইয়া রাহলেন। 

সন্ন্যাসী ক্রমে সকল খাদ্যই ত্যাগ করিয়া সারাদিন উপবাস করিয়া 
সন্ধ্যার সময় ফল-জল খাইতে লাঁগলেন। জামদার দুখত 
হইতেন। সন্ন্যাসী বালতেন_আমি একটা ব্রত পালন করছি। 

তিনি সারাদিন হোম জপ ইত্যাদি লইয়াই থাকতেন, সেবার 
জন্য যেসকল ভৃত্য ছিল, একে একে তাহাদের বিদায় দিলেন। 
: বাঁললেন-আমার নিজনে থাকার প্রয়োজন। আমি যে-সাধনা 
করছি, নিকটে কোন লোকজন থাকলে তাতে ব্যাঘাত হয়। 

ক্রমে বাগানবাড়ী হইতে লোকজন সরাইয়া লইলেন। 
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সন্ন্যাসী একাঁদন জাঁমদারকে বাঁললেন_বৎস, সন্ন্যাসীর এক 
স্থানে বেশশীদন থাকা ভাল নয়, কেবল তোমার ভান্ত ও সেবায় তুষ্ট 
হয়ে তোমার আত্মার কল্যাণের জন্য এখানে আঁছ। এইবার আম 
তীর্থপারক্রমায় বা'র হব। 
অধমের কুটারে থেকে যান। আমাদের এখনো দাঁক্ষাগ্রহণ হয়ান। 

সন্ন্যাসী বাললেন_আচ্ছা, তোমাদের দীক্ষা দিয়ে আম বিদায় 
নেব। আবার এক বছর পরে ফিরে আসব। 

জামদার ও তাঁহার পত্নী একাঁদন দীক্ষা লইলেন। দীক্ষার 


দুঃখীদের এগ্যাল দিয়ে দাও। 

ৰ তারপর একদিন প্রাতে উঠিয়াই সন্ন্যাসী যাত্রা কারলেন। জাঁমদার 
কাঁদতে কাঁদিতে $ঁপছনে পিছনে অনেক দূর গেলেন। শেষে সন্ন্যাসীর 
পাঁড়াপণীড়তে জামদার দফারলেন। জাঁমদার কিছনদুর আসতেই 


সন্ন্যাসী "ফারিয়া আসিয়া বাললেন_দেখ, তোমার বাগানবাড়ীর কুটীর 
আটকে 'গয়োছল। সন্ন্যাসণর ছুই 'নয়ে যাওয়া উাঁচত নয়। তাই 
এই কুটোটা তোমাকে গৃফাঁরয়ে দেওয়ার জন্য ফিরে এলাম ৷. এই নাও 
তোমার কুটোটা। 

জাঁমদার সন্ন্যাসর অনাসীন্ত দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন এবং 
ভাবিলেন আসল সন্ন্যাসী ই'হাকেই বলে। 

গ্রামে প্রবেশ কাঁরয়া জাঁমদার গ্রামের বাজারের মধ্য দয়া শীফাঁরতে- 
ছলেন। এক শ্রেষ্ঠ জমদারকে জিজ্ঞাসা কারলেন_আপাঁন খাল- 
পায়ে কোথা গিয়েছিলেন ঃ 

জাঁমদার সব কথা বাঁললেন_সেই সঙ্গে জটার কুটোটার কথাও 
বলিলেন। শ্রেষ্ঠীর বিপাঁণতে একজন বাঁণক পণ্য ক্রয় কাঁরতে 
আঁসিয়াছলেন। তান বোঁধসত্ব। এ জন্মে বোধিসত্ত বাঁণক্‌ হইয়া 


৬প্ত 


জন্মিয়াছিলেন। [তিনি বলিলেন-__তাই ত’, সন্ন্যাসী ত’ ভারি অনা- 
সন্ত! তাঁর ঝলিঝোলা ভালো করে সন্ধান করে দেখেছেন ত’? 

একথা শুনিয়া জমিদার ক্রোধে আঁগ্নশর্মা হইলেন। 'তান 
বলিলেন_আপানি মুখ সামলে কথা বলবেন। 

বোধিসত্ব বাললেন_আপান ঘর সামলে সন্যাসীকে বিদায় দিলে 
ভাল করতেন। যা-ই হোক, যে-ঘরে সন্ন্যাস ছিলেন, সে-ঘরের 

পত্রগধলো সব আছে কিনা বাড়ী গিয়ে খোঁজ করবেন। আপাঁন 

এখানে আর দোঁর করবেন না। বাড়ী যান। 

জমিদার এই অপারাচিত লোকটার প্রগল্ভতা ও অযাচিত উপ- 
দেশে বিরন্ত হইয়া বাড়ী ফারলেন। তানি সন্ন্যাসীর কুটীরে গিয়া 


কলসাঁটা উাঠিল। তাহাতে হাত "দিয়া দেখেন-_তাহা শূন্য! তখন 
জমিদার ছুটিলেন বাজারের ?দকে। বোধিসত্তের কাছে গিয়া সমস্ত 
ব্যাপার বাললেন-তারপর দুইজনে ঘোড়ায় চাঁড়য়া চললেন 
সন্ন্যাসীকে ধাঁরতে। 
তাহারা প্রায় কোশ দই পর্যন্ত য়াও সন্যাসীর দেখা পাইলেন 
না। তখন তাঁহারা ফিরিলেন। খানিকটা আসিয়া রাস্তার ধারে বনের 
মধ্যে একটা ভাঙা বাড়ীতে বোধিসত্ব জমিদারকে লইয়া গেলেন। 

ভাঙা বাড়ীর এককোণে সন্ন্যাসীর চিমটেটা পড়িয়া আছে। 
রাশীকৃত ইট-স'রাকর খানকটায় সদ্য-খোঁড়া গর্ত । তখন দুইজনে 
বনটা তন্নতম করিয়া খাতে লাগিলেন, কিন্তু সনযাসীর আৰ দেখা 
পাইলেন না। 

বোধিসত্ চিমটেটা জমিদারকে দিয়া বালিলেন-_যান, এবার বাড়ী 
গিয়ে এই চিমটেটার পুজা করুন গে। ভোগীরাই যোগীর সর্বনাশ 
করে। এই সন্ন্যাসীর নির্বাপতপ্রায় কামনার আগুনে আপনিই 


ইন্ধন যগিয়েছেন। আপনার হল এীহক ক্ষতি, আর সন্ন্যাসীর হল 
পারমার্থিক ক্ষাত। এ 
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বুদ্ধদেব যখন বোধ (1দব্যজ্ঞান) লাভের পর কাঁপলাবাস্তুতে 
আগমন কাঁরলেন, তখন শুদ্ধোদন বাঁললেন-_বৎস, একজন সন্ন্যাসী 
এসে আমাকে বলোছলেন- তোমার পাত্র অনাহারে মৃত্যুমুখে পাঁতিত 
হয়েছে। 
_. বুদ্ধদেব বাললেন_তাত, আপান তা শদুনে বড়ই শোক পেলেন 
নশ্চয়। 
শৃদ্ধোদন_না বৎস, আমি হেসে উঁড়য়ে দিয়ে বললাম_আঁম 
কার না; আমাদের বংশে কেউ কখনও তরুণ বয়সে মরে না। 
ব্দ্ধদেব বাললেন-__তাত, পূর্বজন্মেও ঠিক এই ঘটনা ঘটেছিল, 
আপান পূর্বজন্সেও একথা বিশ্বাস করেন ন। আপাঁন কাশীরাজ্যে 
ধর্ম পাল নামে এক সদাচারী ব্রাহ্মণ ছিলেন। আপা যে-বংশে জন্মে- 
ছিলেন, সে-বংশে কেউ কখনও পাপ করোনি। আমি আপনার 
পাত্ররূপে জন্মগ্রহণ করোছলাম। উপনয়নের পর আপাঁন আমাকে 
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তক্ষাশলায় শিক্ষার জন্য পাঠিয়োছিলেন। সেখানে একজন 'দগ্গজ 
পণ্ডিতের কাছে অধ্যয়ন করে আমি বহু বিদ্যা অর্জন করোছিলাম। 
একাঁদন সহসা আচার্ষের জ্যেষ্ঠ পত্রের মৃত্যু হল। আচার্য শোকাতুর 
হয়ে পড়লেন-শিষ্যগণ তাঁকে প্রবোধ দিতে লাগলেন। কিন্তু 
শোকার্ত পিতা কিছুতেই সান্দনা পেলেন না। আমি বললাম-_দেব, 
যে গিয়েছে, সে ত’ ফিরবে না; তরুণ বয়সে আর কোন সন্তান 
যাতে মারা না যায়, তারই ব্যবস্থা করুন৷ 

গুরদ_বৎস, তা কি মানুষের হাতে যে ব্যবস্থা করব? 

আঁম-_হাঁ দেব, তা মানুষেরই হাতে । বংশে কোন পাপ প্রবেশ 
না করলে তরুণ বয়সে কারও মৃত্যু হয় না। নিশ্চয়ই আপনার বংশে 
কৌন পাপ প্রবেশ করেছে_তাই এই অঘটন ঘটল। 

গর বৎস, পাপপদ্ণ্যের সঙ্গে কি এর কোন সম্বন্ধ আছে? 
এমন কোন পাঁরবার ক দেখাতে পার- যে-পাঁরবারে কেউ-না-কৈউ 
তরুণ বয়সে মরোনি 2 

আমি- হাঁ, তা দেখাতে পারি। আমাদের বংশে কেউ কখনও 
তরুণ বয়সে মরোনি। 

গদর«-তোমরা এমন কি ধর্ম আচরণ 
ব্যাপার সম্ভব হয়েছে? 

আঁম-আঁম ঠিক বলতে পারি না, আমার পিতা এ বিষয়ে সব 
কথা বলতে পারেন। 

আচার্য মনে মনে বড় খুশী হলেন না, আমার কথাও বিশ্বাস 
করলেন না। কিছদাদন পরে আচার্য বললেন- আমার কিছুতেই 
চিত্ত স্থির হচ্ছে না। আমি কিছুকালের জন্য তীর্থ-পর্যটনে যাব। 

আমি শিষ্গণের ভার নিলাম। আচার্য একেবারে কাশনরাজ্যে 
ধর্মপালের গৃহেই উপস্থিত হলেন। গৃহের পাঁরজনগণ তাঁকে 
ধর্ম পালের অর্থাৎ আপনার নিকট পরম আদরে নিয়ে গেল। আচার্য 
বললেন_আম আপনার পুত্রের আচার্য । তীর্থভ্রমণের জন্য 
কাশীধামে এসেছি। আজ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলাম। 

ধর্মপাল আচারের চরণে প্রণাম করে বললেন-বোঁধিসত্তের 
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কর, যাতে এই অদ্ভূত 


শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করবার প্রয়োজন দেখাঁছ না। কারণ, সে 
নিশ্চয়ই ভাল আছে। তবে তার শিক্ষা-দীক্ষার কতদূর হল, তা-ই 
বলন। 

আচার্য বললেন_আর শিক্ষা-দীক্ষা! সর্বশাস্ত্রে সে পারদশী 
হয়েছিল ; শিক্ষা-দীক্ষার চরম সীমায় সে উন্নীত হয়োছিল। কিন্তু 
হায়, সহসা কঠিন ব্যাধিতে তার মৃত্যু হয়েছে! 

এই বলে আচার্য ভেউ ভেউ করে কাঁদতে লাগলেন। 

আপনি একথা শুনে অট্রহাস্য করে উঠলেন; দাসদাসী ও 
পাঁরজনগণ করতালি 'দিয়ে হেসে লুটোপুটি খেতে লাগল । আচাষ: 
ত’ ব্যাপার দেখে অবাক্‌! তান বললেন_ এমন দারুণ দুঃসংবাদ 
“নেও হাসছেন! আপনারা পাগল নাক? হায় হায়, তার মত শিষ্য 
আমার আর হবে না। 

আপাঁন বললেন-_ আমার পত্র সর্বাবদ্যায় পারদর্শ হয়েছে 
শুনে সুখী হলাম। সে কবে বাড়ী ফিরবে? 

আচার্য বললেন-হায় মূ স্নেহান্ধ পিতা! পাত্রের মৃত্যুসংবাদ 
বিশ্বাস করতে দারুণ বেদনা বলে তা বিশ্বাস করছেন না। 

আপানি বললেন- আচার্য আপাঁন ভূল করছেন। আমার পাত্রের 
সমবয়সী আপনার অন্য কোনো শিষ্ের নিশ্চয়ই মৃত্যু হয়েছে। 
আমার পাত্র তরুণ বয়সে মরতে পারে না। এই বংশে কেউ কখনও 
তরুণ বয়সে মরোন। ইতিমধ্যে আমার বংশে এমন কোন পাপ প্রবেশ 
করোনি, যাতে এই অঘটন ঘটতে পারে। 

আচার্য থাঁল থেকে একখণ্ড অস্থি বার করে বললেন-_গঙ্গায় 
সমর্পণ করবার জন্য তার একখণ্ড অস্থি পর্যন্ত আম এনোঁছ। এই 

থ গ্রহণ করে গঙ্গায় সমর্পণ কাঁর_তার শেষ ইচ্ছা তা-ই 'ছিল। 

একথা শুনে সমগ্র গৃহে হাস্যের কলরোল উঠল। আপাঁন 
নিজেও হো হো করে হেসে বললেন-আপানি পরীক্ষা করতে 
এসেছেন নিশ্চয়! এ অস্থি হয়তো কোন শিয়াল-কুকুরের হবে। 
ছি, ছি, ফেলে দিন৷ আচার্য, আপান শান্ত হয়ে স্নানাহার করে 

করুন। আভনয়ে আপনার যথেষ্ট ক্লেশ হচ্ছে। 
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আচার্য তখন আপনার চরণে পাঁতিত হয়ে বললেন_কিরূপ 
ধর্মচরণ করলে বংশে তরুণ বয়সে কারও মৃত্যু হয় না_সেই তত্ব 
জানবার জন্য আমি তক্ষশিলা থেকে আপনার কাছে এসোছি। যে- 
বিদ্যা শিক্ষা করতে কাশী থেকে আপনার পত্র তক্ষশিলা গিয়েছে 
ত অপেক্ষা ঢের বড় বিদ্যা আপনিই ?শখাতে পারেন, তাই বোধিসত্বের 
উপদেশে আপনার কাছে সেই বিদ্যা শিক্ষা করতে এসোছ। আম 
যে-বিষয়ে পণ্ডিত, তা তুচ্ছ আঁকিপ্ণিংকর। 

আপাঁন বললেন- আচার্য, আপনি বোধ হয় দারুণ পাত্রশোক 
পেয়েছেন । আচ্ছা, আপাঁন আমার গৃহে কিছুকাল অবস্থান করুন 
এবং লক্ষ্য করুন- আমরা কভাবে জীবনযাপন কাঁর। তা হলেই 
আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। মুখে কিছ বলবার প্রয়োজন হবে না। 

আচার্য তিনমাস ধর্মপালের অর্থাৎ আপনার গৃহে অবস্থান করে 
দশশীলসম্মত আদর্শ ধর্মাচরণ কাকে বলে, তা-ই শিখে চলে গেলেন। 


পাশ্চম সমদ্রতটে এক বনে এক শশক বাস কাঁরত। শশকাঁট 
একাট 'বিজ্ব ও একটি তালবৃক্ষের তলে এক 'ববরে বাস কাঁরয়া 
সারারান্রি স্বপ্ন দোখত-__কত ক কল্পনা কাঁরত। 

একাঁদন তাহার মনে হইল-_যাঁদ এই পাথবীর ধ্বংস হয়, তাহা 
হইলে ক হইবে! কি কাঁরয়া সে বাঁচবে? কোথায় সে আশ্রয় 
লইবেঃ এই ভাবিয়া সে আকুল হইয়া উঠিল। 

এমন সময় গাছ হইতে একটি বেল পাঁড়ল_কছুক্ষণ পরেই 
একাঁট তাল পাঁড়ল। উপার উপাঁর ধুপ-ধাপ শব্দে সে চমকাইয়া 
উঠিল। তারপর মনে হইল পৃথিবীর ধংস নিশ্চয়ই আরম্ভ হইয়া 
গয়াছে। 

যেমন মনে হওয়া, অমান সে বর হইতে বাঁহর হইয়া উধর্ব- 
“বাসে ছুটিতে লাগল। পথে যে শশকের সঙ্গে তাহার দেখা হইল, 
তাহাকেই সে পাঁথবীর ধ্বংসের কথা জানাইল। তাহারাও উহার 
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সঙ্গে ছুটিতে আরম্ভ কারল। পথে অন্য যে-জন্তুর সঙ্গেই তাহার 
দেখা হইল, সে-ই এই দুঃসংবাদ শুনিয়া শশকের সঙ্গে ছুটতে 
আরম্ভ কাঁরল। ক্রমে বনের অন্যান্য জন্তু যে যেখানে ছল, তাহারা 
আর কারণের খোঁজ না লইয়া পলাতকদের দলে যোগ দিল। শেষে 
বনের একটি প্রাণও আর স্থির থাকিল না-সকলেই উধর্*বাসে 
ছুটিতে লাঁগল। কেন ছঢাটতেছে, কেহই জানে না। 

এই সময় বোধিসত্ত সেই বনে 1সংহরুপে বাস কারতোছলেন। 

তিনি যখন দেখিলেন_বন শুন্য কাঁরয়া সব পলাইতেছে, তখন 
{তান তাড়াতাঁড় ছনটিয়া গিয়া পলাতক প্রাণীদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
পথরোধ কাঁরলেন। 

সংহ-তোমরা এমন দল বেধে পালাচ্ছ কেন? 

মাহয_কেন তা ত’ জানি না, সবাই পালাচ্ছে বলে আমিও 
পালাচ্ছি। এ শৃগাল জানে। 

সংহ- শগাল, তোমরা এমনভাবে পালাচ্ছ কেন? 

শৃগাল_আমিও জান না কেন পালাচ্ছি। ভাবলাম, নিশ্চয়ই 
কোন বিপদ ঘটেছে-সেজন্য পালাচ্ছি। বোধ হয় বনে আগুন 
লেগেছে। এঁ ভল্পঃক জানে। 

ভল্ল;ক ব্যাপ্রকে, ব্যাঘ্র মৃগকে, মৃগ গণ্ডারকে দেখাইয়া বলে “এ 
জানে_এঁ জানে। ওর পালানো দেখে আমিও পালাচ্ছি।» 

শেষে যে-শশকের কথায় সকলে পলাইতেছে, তাহার সন্ধান 
হইল। সে বাঁলল_“প্রভু, পাথবী ধ্বংস হচ্ছে বলে আমরা 
পালাচ্ছি।” 

সংহ-ক ক'রে জানলে পাাঁথবশ ধ্বংস হচ্ছেঃ 

শশক-ধুপ-ধাপ শব্দ শুনে । 

বহ-বেশ, তোমরা পালাচ্ছ কোথায়? পাঁথবী ছেড়ে কোথায় 

যাবে? প্‌াঁথবা ছেড়ে যাওয়া যায়? পাঁথবীর যাঁদ ধৃংসই' হয়, তবে 
কি পালিয়ে বাঁচা যায়? 

পশনরা বাঁলল-তা ত’ বটে! তবে আমরা ক করব? 

সিংহ-তোমরা ফিরে আপন আপন আস্তানায় যাবে, এভাবে 
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ছুটাছুটি করলে তোমরাই ধ্বংস পাবে__পৃশখিবী যেমন তেমান থেকে 
যাবে। শোন মুর্খরা, পৃথিবীর ধংস কেন হবেঃ পৃথিবীর যাঁদ 
কোন দিন ধ্বংস হয়_তবে কোথাও গিয়ে পারন্রাণ পাবে না। জগতে 
সবই অনিত্য, এই পৃথিবীও অনিত্য, এই পাঁথবীও ধ্বংস পাবে 
কিন্তু কোন শশকের কথায় নয়। গাছ থেকে ফল পড়ার শব্দে যে মূর্খ 
মনে করে যে, পাঁথবীর ধ্বংস হচ্ছে_-তার ক্ষীণপ্রাণের কথা শুনলে 
তোমরাই ধংস পাবে। এই শশকটার মত ভার কজ্পনাপ্রবণ জীব 
মানুষের মধ্যেও অনেক আছে, তারা মানব-সমাজের বড় ক্ষত করে। 
ওরা মনে করে-নিজেরা অমর আর সব ক্ষণস্থায়ী। 

সিংহের উপদেশ শ্ানয়া কেহ কেহ বলাবাল কাঁরতে লাগিল-_ 
“পশদরাজের প্রজারা পালালে উন রাজত্ব করবেন কোথায় ?_তাই 
আমাদের ফেরাচ্ছেন। চল, আমরা পালাই ৷” 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর কাহারও পলাইবার সাহস হইল না। 
ক্রমে তাহারা দোঁখল- কোথাও কোন বিপদের লক্ষণ নাই, শুধু গুজব 
শুনিয়াই তাহারা ছটিতোছিল। তখন তাহারা অলস-কল্পনাপ্রবণ 
শশকটিকে মারিয়া ফেলিল। 


এক চণ্ডালের একাঁট অদ্ভূত 'বদ্যা জানা ছিল। সে কোন 
দেখতে দৌখতে আম পাঁকয়াও উঠিত। সে সারা বছর এই আম 
'বরুয় কাঁরয়াই সংসার চালাইত। 

সঞ্জয় নামে অলস-প্রকাতির এক ব্রাহ্মণপুন্রের ধারণা হইল- চণ্ডাল 

যই কোন যাদুবিদ্যা জানে। তাহা না হইলে সারা বৎসর সে 
আম কোথায় পায়। আম ফলাইবার 'বদ্যা ?শাঁখবার জন্য ব্রাহ্মণপন্ত্র 
চণ্ডালের বাড়তে গয়া ধর্না দল। 

চণ্ডাল তাহাকে দেখিয়াই ব্মীঝল-_তাহার চাঁরন্র ভাল নয়! 
চণ্ডাল তাহাকে মন্ত্র শিখাইতে চাঁহিল না। সঞ্জয় নাছোড়বান্দা হইয়া 
চণ্ডালের বাড়তে পাঁড়য়া থাঁকল। সে চন্ডালণকে মা বালয়া ডাকে, 


দিনের পর দিন পাকা আম পেট ভরিয়া খায়, আর চণ্ডালের চাকরের 
কাজ করে। 
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সঞ্জয়ের সেবায় তুষ্ট হইয়া চণ্ডালী চণ্ডালকে ধাঁরয়া বাঁসল-- 
“সঞ্জয় আমাদের ছেলের মত, ওকে মন্ত্র শেখাতেই হবে!” 

চণ্ডাল রাজী হইল। সঞ্জয়কে চণ্ডাল বাঁলল--“দেখ বাছা, 
তোমাকে মন্ত্র শেখাচ্ছি। কিন্তু যাঁদ কোন দন তুমি লজ্জায় গুরুর 
নাম গোপন কর, তা হলে মন্ত্রের শান্ত নষ্ট হয়ে যাবে । তুমি বামুনের 
ছেলে, আর আম চণ্ডাল 1কনা- চণ্ডালকে গুরু বলে স্বীকার 
করতে তোমার লজ্জা হবার কথা” 

সঞ্জয় জিভ কাটিয়া বীলল-_“সে কি গুরুদেব! তা-ই কি করতে 
পার? সে ভুল আমার হবে না। গুরু যে, সে গুরুই- ব্রাহ্গণই হোক 
আর চণ্ডালই হোক ৷”? 

সঞ্জয় মন্তলাভ কাঁরয়া চণ্ডালের বাড়ীর পাশেই এক গাছের তলায় 
ধাঁরল, সঙ্গে সঙ্গে আম ফলিল ও পাঁকল-সে আমের স্বাদ গ্রহণ 
কাঁরয়া সঞ্জয় বারাণসীধামে ফিরিয়া আসল । চণ্ডাল সংসার চালাই- 
বার জন্য মন্ত্রের ব্যবহার করিত, ধনী হইতে সে চাহে নাই। সঞ্জয় 
ধনবান হইবার জন্য মন্ত্রের ব্যবহার কাঁরতে লাগিল। সে আমের 
ব্যবসায় কাঁরয়া ক্রমে ধনবান হইল । তাহাকে যে-ই জজ্ঞাসা 
কারয়াছে_আম ফলাইবার মন্ত্র কোথায় শাখলে £সে চণ্ডাল- 
গুরুরই নাম কাঁরয়াছে। ক্রমে সঞ্জয়ের আম রাজবাড়ীতে আদর পাইতে 
আম দোঁখয়া খোঁজ লইলেন-_“কোথা থেকে অকালে এত আম এল?” 

দাসীরা সঞ্জয়ের বাগানের কথা বালল। রাজা সঞ্জয়কে ডাকইয়া 
পাঠাইলেন। সঞ্জয় আসিলে রাজা বাঁললেন-“তোমার বাগানে 
টি আম ফলে শদ্নলাম। এ আমের চারা তুমি কোথায় 

সঞ্জয় বাঁলল--“মহারাজ, আমার বাগানের গাছ দেশী আমেরই 
গাছ-বারোমেসে আমের গাছ নয়। আম মন্ত্বলে দেশ আমের 
গাছেই যে-কোন সময়ে আম ফলাতে পার ৷” 

রাজা জিজ্ঞাসা কারলেন__“কোথায় এ মন্ত্র পেলে?” 
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সঞ্জয় আমের ব্যবসায়ে ধনী হইয়াছে। নিজে ব্রাহ্মণের ছেলে । 
রাজার সম্মুখে চণ্ডাল-গুরুর নাম কারতে অপমানবোধ হইল । 'দিনে 
1বশবার যে মন্ত্র উচ্চারণ করা যায়, তাহা ত’ আর সে নিশ্চয়ই ভুলবে 
না-এই ভাবিয়া সে বলিয়া বাঁসল-_-“তক্ষাশলার এক বৌদ্ধ 
মহাস্থাবরের শিষ্য হয়ে বহু সাধনা করে আম এ মন্ত্র শিখে 
এসেছি।” 

পরাঁদন রাজা সঞ্জয়ের বাগানে আসলেন আম খাইতে । সঞ্জয় 
মন্দ স্মরণ করিতে প্রাণপণ চেষ্টা কারল, কিন্তু কিছুতেই মন্ত্র মনে 
আসল না। রাজা সঞ্জয়ের দুষ্টাম মনে কাঁরয়া তাহাকে শাস্তি 
দেওয়ার ভয় দেখাইলেন। তখন সঞ্জয় সব কথা স্বীকার কারিয়া বালল 
--মিহারাজ, আমার মতিচ্ছন্ন হ’ল আপনার সামনে । আম মিথ্যা 
কথা বলোছ। আম এক চণ্ডালের কাছে মন্ত্র পেয়েছিলাম_ লজ্জায় 
তা স্বীকার করান। শিথ্যাকথা বলার দরুন আমার মন্ত্র নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে। আমার দ্মীতর জন্য সত্যই আম শাস্তির যোগ্য” 

রাজা সঞ্জয়কে যথোচিত তিরস্কার করিয়া বলিলেন__“মূর্খ, 
গুরুর আবার জাতাবিচার করতে হয়? হীনজাতি হলেও গরু পূজ্য ৷ 
তুমি মহাপাপী, তোমার মুখ দেখলেও পাপ হয়। দমথ্যাবাদ, 
তোমার হেট শাপত হয়েছে। আমি আর তোমাকে নৃতন শাস্তি 

দেব 2”? 


মগধ দেশের মচল গ্রামে এক ব্রাহ্মণের ঘরে বোধিসত্্ব একবার 
মঘকুমার নামে জন্মান। ও গ্রামের লোকগ্লি ছিল বড়ই দ:ষ্ট- 
প্রকৃতির। তাহারা স্রাপান করিত এবং নিরীহ লোকদের উপর 
অত্যাচার কারত। গৃহস্থের টাকা-কড়ি, ক্ষেতের ফসল, এমন কি 


সুরার দোকানে আর শ:ঃজ্কও আদায় হয় না। 
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ভোমিকরা মগধরাজের দরবারে গ্রামের লোকদের মধ্যে যাহারা 
সদাচারী হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ কিয়া বাঁললেন__ 
“মহারাজ, গ্রামের ক'জন লোক বড়ই দুজন হয়ে উঠেছে। তারা 
সু রাপান করে, নিরীহদের উপর অত্যাচার করে, চুরি-ডাকাতি করে, 
আরো এমন-সব অপকর্ম করে যে, গ্রামে বাস করা কাঁঠন হয়ে 
উঠেছে” 

নালিশ শীনবামান্র মহারাজ আগ্নশর্মা হইয়া কোন তদন্ত না 
করিয়াই হুকুম দিলেন__“তাদের ধরে নিয়ে এসে হাতার পায়ের 
তলায় ফেলে দাও ৷”? 

ভোমিকরা রাজপুরুষদের সঙ্গে করিয়া গ্রামে ফিরিয়া গেলেন। 
সঙ্গে মঘকুমারও ধরা দিলেন। 

মঘকুমার সঙ্গীদগকে বাললেন_“ভয় নেই, বন্ধুরা, ধর্মপথ 
ত্যাগ করো না। ধর্মরাজ রক্ষা করবেন” 

যথাসময়ে অপরাধীঁদগকে ধাঁরয়া আনিয়া রাজপথে শোওয়ানো 
হইল। তাহার পর তাহাদের দিকে হাতা চালাইয়া দেওয়া হইল। 
আশ্চর্যের বিষয়, হাতী-কিছুতেই কাহাকেও পদদলিত কারল না। 
মাহনত খুবই চেষ্টা কাঁরল হাতীকে তাহাদের উপর 'দিয়া চালাইতে। 
সে যতবার চেষ্টা করিল, ততবারই হাতা তাহাদের এড়াইয়া এড়াইয়া 
চলিয়া যাইতে লাগিল। ব্যাপার দেখিয়া মহারাজ অরাক্‌ হইয়া 
গেলেন। 
ই বাঁললেন-_-“মহারাজ, বোধহয় এরা নিরপরাধ! 

র য় এদের সঙ্গে কোন মহাপুরুষ আছেন ।+, 

বন্দীরা বাঁললেন--“মহারাজ, সত্যই আমরা নিরপরাধ । আর 
আমাদের সঙ্গে সত্যই একজন মহাপুরুষ আছেন।” 

এই বালিয়া তাহারা মঘকুমারকে দেখাইয়া নদল। মহারাজ মঘ- 
লেন কতক এদের কোন দোষ 

মঘরুমার তখন সব কথা খ্যালয়া বাললেন-__“মহারাজ, এরা 
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দুজন ছল, আমার উপদেশে এরা সাধু হয়েছে । তাতে ভৌ'মকদের 
আয় কমে গেছে । আর নালশও হয় না_জাঁরমানাও আদায় হয় না। 
সেজন্য ভৌমিকরা এদের হত্যার জন্য এখানে এনেছে। ধর্মরাজ 
এদের পক্ষে। ধর্মরাজই হাতীর মধ্যে প্রবেশ করেছিলেন ।”' 

মঘকুমারের কথা শদানয়া মহারাজ ভৌমকদের প্রাণদণ্ড দলেন। 
মঘকুমার বলিলেন_“এ বিচারও ঠিক হ’ল না। ভৌমিকরা অপরাধী, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই! কিন্তু আপনি তাদের চেয়ে বেশী 
অপরাধী । যে বেশী অপরাধী তার আঁধকার নেই অপরাধীর দণ্ড- 
বিধানের। আপনি কোনর্প তদন্ত না করে ভৌমিকদের মূখে কথা 
‘শ নেই এতগুলো লোকের প্রাণ নিচ্ছিলেন, আপনারই আত্মহত্যা 
করা উঁচিত। ভোমিকরা বুঝতে পেরেছে, ধার্মিককে ধর্মরাজই রক্ষা 
করেন, তারা এমন দুজ্কর্ম আর করবে না। তাদের আর দণ্ড দিতে 
হবে না। এখন আপনার দণ্ড কি হবে স্থির করুন৷”? 

মহারাজ. সিংহাসন হইতে নামিয়া আসিয়া মঘকুমারের চরণে 
প্রণত হইলেন এবং তাঁহার পা ছ-ুইয়া প্রতিজ্ঞা কারলেন_ “ভাল করে 
তদন্ত না করে আর কোনাঁদন বিচার করব না। বরং দশজন দোষীঁকে 
ছেড়ে দেবো, তব একজন নিরপরাধের দণ্ডাবধান করব না।”ঃ 

{তান ভৌমিকদিগকে ডাকিয়া বীললেন-__“মঘকুমার তোমাদের 
এ-যান্রা বাঁচিয়ে দলেন। ভবিষ্যতে তান যদ তোমাদের বিরুদ্ধে 
ক্ষমা করো, ভবিষ্যতে তোমাদের আর কোন রাজস্ব লাগবে না” 
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বারাণসীরাজ ব্রহ্মদত্তের সময়ে বোধসত্ব একবার চণ্ডালরূপে 
জন্মগ্রহণ কারয়াছলেন। তান নগরের উপকণ্ঠে বাস কাঁরতেন। 
একাঁদন তান পথের ধারে দাঁড়াইয়া ছিলেন। একজন শ্রেম্ঠীকন্যা 
শিবিকারোহণে উদ্যানে উৎসব করিতে যাইতেছিলেন। মাতঙ্গের 
বালষ্ঠ ও সুগঠিত দেহ দোখয়া তান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_এই 
লোকাঁট কে? উত্তরে জানিতে পাঁরলেন-_মাতঙ্গ একজন চণ্ডাল ৷ 
শরেন্ঠীকন্যা প্রভাতে চণ্ডাল দর্শন হইল মনে কাঁরয়া উদ্যানে না 
গিয়া গৃহে ফাঁরলেন_এবং গন্ধোদক দ্বারা অপাবন্র চক্ষু ধুইয়া 
ফেলিলেন। সঙ্গের অনূচরগণ উৎসবভঙ্গ হইল বালয়া বড়ই কাঁপত 


হইল। কোপবশে তাহারা মাতঙ্গকে মারিয়া আধমরা কারিয়া 
রাখিয়া গেল। 
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মাতঙ্গের এই দুর্দশা দেখিয়া নগর-দেবতাদের ক্রোধের অবাধ 
থাকিল না। তাঁহাদের কোপের ফলে শ্রে্ঠীকন্যার চক্ষু দুইটি অন্ধ 
হইয়া গেল এবং যাহারা প্রহার কাঁরয়াছল, তাহাদের উ্থানশীন্ত রাহত 
হইয়া গেল৷ শ্রেন্ঠীকন্যা বাঁঝতে পাঁরলেন-_মাতঙ্ঞকে ঘৃণা করার 
জন্যই তাঁহার এই দুর্দশা । তখন শ্রেজ্ঠীকন্যা মাতঙ্গের চরণে আঁসয়া 
শরণ লইলেন। মাতঙ্গ বাঁললেন, “তুমি যাঁদ আমার ভার্যা হও, তা 
হলে তোমার চক্ষু তুম ফিরে পাবে এবং তোমার অনুচরগণ ও 
পাঁরজনগণ আবার উঠে চলাফেরা করতে পারবে ।” 

শ্রেম্ঠীকন্যা ক করেন- মাতঙ্গকেই ীববাহ কাঁরলেন। তান 
আবার চক্ষঃর দৃষ্টি ফিরিয়া পাইলেন এবং অনুচরবর্গও সুস্থ হইল। 

মাতঙ্গ ভাঁবলেন- শ্রেম্ঠীকন্যা বাধ্য হইয়া আমাকে বিবাহ 
কারয়াছেন_ তাহাকে সমগ্র নগরীর মধ্যে এমনভাবে সম্মানিত কাঁরতে 
হইবে যে, তাহার কোন ক্ষোভ না থাকে। এই ভাবিয়া মাতঙ্গ প্রব্জ্যা 
গ্রহণ কারয়া কঠোর তপ কাঁরতে লাগলেন। তাঁহার কঠোর তপে 
শক্রের আসন উত্তপ্ত হইল । শক্ত মাতজ্গের সম্মুখে আঁবভূতি হইয়া 
বাললেন-_-“তুঁম কি চাও, বৎস 2 

মাতঙ্গ বাঁললেন-__“প্রভু, আমার ভার্যা এমন অলৌকিক শান্ত 
লাভ করুক যাতে সমস্ত নগরবাসীর সে উপাস্য হতে পারে এবং 
তার গর্ভে একটি সর্বাঙ্গসৃন্দর পত্র হোক!” 

মাতঙ্গ বর পাইয়া গৃহে ফিরিলেন, কিন্তু তান বেশাঁদন গৃহে 
বাস করিলেন না। ভার্যাকে যথাযোগ্য উপদেশ দিয়া প্ররুজ্যায় চালয়া 
গেলেন। মাতঙ্গ-ভার্যার অলৌকিক শান্তির কথা সমস্ত নগরের লোক 
রুমে জানিতে পারিল। একে তো তিনি মাতঞ্গের অলোকিক শান্তির 
বলে চক্ষুলাভ কাঁরয়াঁছলেন, তারপর তান নিজে দুরারোগ্য রোগ 
সারাইতে পারতেন । ফলে, চণ্ডালপত্রঈর চরণতলে নগরের আপামর 
সাধারণ মস্তক অবনত কাঁরল। তিনি প্রত্যহ এত রাশি রাশ অর্থ- 
লাভ কাঁরতে লাগলেন যে, অল্পাঁদনেই ধনেশবরী হইলেন। 

[কিছুকাল পরে তাঁহার একটি পাত্র হইল। পত্রাটর বয়ঃক্রম আট 
বৎসর হইবামাত্র বারাণসীর প্রধান প্রধান আচার্য তাহাকে বেদ ও 
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অন্যান্য শাস্র শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ষোল বৎসর বয়সের সময়ই 
মাতঙ্গ-পনন্র মাণ্ডব্য বেদজ্ঞ ও বহনাবদ্যায় বিশারদ হইয়া উঠিল। ক্লমে 
তাহার মনে এমন অভিমান জাগল যে সে নিজে যে চণ্ডালের পনর, 
তাহা ভুলিয়া গেল। 

একাঁদন দজ্টমাঙ্গলিকা (ইহাই মাতঙ্গ-ভার্যার নূতন নাম) 
ষোড়শ সহস্র শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতোছিলেন_ 
মাণ্ডব্যকুমার নিজে স্বর্ণ পাদুকা পায়ে দিয়া তাঁহাদের মধ্যে 
বেড়াইতে বেড়াইতে “এই পাতে মধ দাও, এই পাতে পায়েস দাও, 
ইত্যাদি আদেশ কারতোছলেন। পাত্রকে শিক্ষ দেওয়ার জন্য মাতঙ্গ 
যজ্ঞমণ্ডপের এককোণে ছন্নবস্ত্র পারধান কাঁরয়া ধল মাঁখয়া বাঁসয়া 
রহিলেন। যাহাতে তানি মাণ্ডব্যের চোখে পড়েন, সেজন্য মাঝে 
মাঝে কাঁসতে লাগলেন। 

চোখে পাঁড়তেই মাণ্ডব্য মাতঙ্গের নিকটে আসিয়া বলিল-_“কে 
হে তুঁম_পাংশ; পিশাচের মত বসে আছ। এখানে ব্রাহ্মণ, অহ, 
ভিক্ষ; ও শ্রমণদের ভোজন হচ্ছে দেখতে পাচ্ছ না? এখান থেকে 
দুর হয়ে যাও ৷”? 


মাতংগ_এত আহারের আয়োজন করেছেন_আমি একজন 
ক্ষধার্ত ভিক্ষুক, আমি কি একমুঠো পাব না? 
মান্ডব্য-হ্যা হ্যাঁ, আয়োজন হয়েছে খৃব। কিন্তু সে তোমার 
জন্য নয়, ধর্মানষ্ঠ জ্ঞানীদের জন্য। -এ'রা ভোজন করলে পণ্য 
হবে। তোমার পেট ভারয়ে কি হবে? 
শাতংগা_কষক যখন ধান্য বপন করে, তখন উচ্চ, নিম্ন ও জলা- 


জাঁম-তিন রকম জামতেই বীজ র তাহ 
পতন বপন করে। কিরূপ বৃষ্টি হবে ত 


উচ্চভামর অল্প বৃষ্টি 
হলে নাঁচু জার শস্য পায়-একেবারে অনি পার র 


দান করা উঁচিত। কে জানে কাকে দান করলে রুপ পণ্য হবে! 
মাণডব্য-হ্যা হ্যা, আমি সক্ষেত্র কাকে বলে তা জানি। সেই- 
জন্যই ধর্মানষ্ঠ ব্যন্তিদেরই ভোজন করাচ্ছি। যারা নীচু জাতিতে 
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জন্মগ্রহণ করে তারা পূর্বজন্মে মহাপাপী ছিল। মহাপাপীদের 
আম দান কার না। 

মাতঙ্গ-_যারা জাত্যহঙ্কারে অন্ধ, যাদের মন ক্রোধ, লোভ ও 
* দ্বেষে পূর্ণ তারা কখনও সহক্ষেত্র নয়। 

মান্ডব্য_ বটে! আমার সঙ্গে রীতিমত তর্ক জুড়ে দিলি যে! 
বেটার ভারি আস্পর্ধা দেখাছ। তুই কে বল্‌ দোঁখ? 
১ মাতঙ্গ_আঁম একজন চণ্ডাল। 

মাণ্ডব্য-দূর_দূর! এই, দারোয়ান কোথায়? একে মেরে 
আধমরা করে ‘বিদায় দাও। 

চণ্ডাল মণ্ডপে উঠিয়াছে শুনিয়া ব্রাহ্মণগণ আহার ত্যাগ কারয়া 
উঠিল । দারোয়ানরা ছ্াটয়া আসল । দারোয়ানেরা মাতঙ্গের দেহ 
স্পর্শ কারবার আগেই মাতঙ্গ- দিব্য দেহ ধারণ করিয়া আকাশে 
উঠিয়া বাললেন_-“জবলন্ত আগুন ক কেউ গিলতে পারে? নখ 
দিয়ে ক কেউ পর্বত বিদীর্ণ করতে পারে? দাঁত দিয়ে চায়ে ক 
লোহা খাওয়া যায়_বেদপাঠ করে তুমি মুর্খ হয়েছ। যে বিদ্যা 
দ্বেষ-দ্বন্দ দুর করতে পারে না, তা আঁবদ্যা।”? 

মাণ্ডব্য অবাক হইয়া উধর্বাদকে চাহিয়া রাহল। 'নিমানল্তগণ 
বমন কাঁরতে কাঁরতে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়ল। 

নগরদেবতারা মহাভিক্ষ« মাতঙ্গের অপমানে কুঁপত হইয়া এক 
যক্ষকে প্রেরণ করিলেন। যক্ষ আসিয়া মান্ডব্যের র মুণ্ড মোচড়ইয়া 
পিঠের দিকে ঘ;রাইয়া দলেন। 

এই সংবাদ শুনিয়া দক্টমাঙ্গাঁলকা ছুটিয়া আসিলেন। পুত্রের 
দুদশা দোখলেন_ নিমল্রিত ব্যান্তদের দূদ্দশাও দোঁখলেন। 

দারোয়ানদের কাছে আদ্যোপান্ত শুনিয়া তান বাাঁঝলেন-__ 
মাতঙ্গ পণ্ডিতের অপমান হইয়াছে, সেজন্য নগরদেবতারা কুঁপত 
হইয়া এই অনৰ্থ ঘটাইয়াছেন। তখন মাতঙ্গ-ভার্যা মাতঙ্গের 
অননসন্ধানে বাহির হইলেন। সবামীদত্ত অলৌকিক শীল্তপ্রভাবে ‘তান 
স্বামীকে খ'্দীজয়া বাহির কাঁরলেন। এবং তাঁহার চরণে পড়ুয়া 
কাঁদতে লাগলেন। ) 
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মাতঙ্গ বলিলেন__“জাত্যাঁভমানের এই দণ্ড। মান্ডব্য যে চন্ডাল- 
পণ তা সে জানে। তব সে বেদ পাঠ করে ও ধনেশ্বর হয়ে ভাবছে 
সে উচ্চজাতি। আর এ ভোজনলোভা দলের সকলেই জানে-মাণ্ডব্য 
ট'ভালপনন্র তবু সে ধনী বলে এবং প্রচুর দক্ষিণার লোভে তার অন্ন 
ভক্ষণ করছিল। চণ্ডাল বলে মাণ্ডব্য আমার অপমান করল-:আমি 
মণ্ডপে উঠোঁছলাম বলে ভোজনলাব্ধের দল আহার ত্যাগ করল! এই 
কপটাচারের দণ্ড তাদের ভোগ করতেই হবে।” 

দৃজ্টমাঙ্গলিকা বাললেন_-““দবববাদ্ধির দণ্ড যথেষ্ট হয়েছে 
মাণ্ডব্যের যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। এখন রক্ষা করুন প্রভু ৷” 


দক্টমঙ্গালকা এ একমুষ্টি অন্ন আনিয়া প্রকে বীলল-__মূর্খ, 
তমার চণ্ডাল পিতার এই উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করে সুস্থ হও ৷” 
শাণ্ডব্য এখন ব্ঝল-বিদ্যা ও ধনের অহঙকারে অন্ধ হইয়া সে 


নিজের চণ্ডাল পিতারই লাঞ্ছনা ও অপমান রয় তখন সে 
তি কাঁদতে পরম আগ্রহে উচ্ছিষ্ট অন্ন মূখে দিল। মুখে এই 
অন্ন দিবামান্র তাহার মুখ ঘুরিয়া গেল। 


মাতা বলিলেন-_“আর দুঃশীল লোভী লোকদের ভোজন 
না। ওরা চণ্ডালকে ঘৃণা করে চন্ডালেরই অন্ন গ্রহণ 
করেছে। যতক্ষণ পর্যন্ত একটি অল্নও উদরে থাকবে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
ওদের নমন করতে 'হবে।' 'বদ্যা ও অর্থলাভ' করে. যারা আপনার 
জাত-জন্মের কথা ভুলে ৮” আর যাকে ঘৃণা করে, অর্থলোভে ও 
দত তর বশবতা হয়ে যারা তারই অন্ন গোগ্রাসে গিলে, তাদের এরূপ 


সকল যুগেই আকৃতির মূল্য খুব বৌশ। আকৃতির গাঁরমা যাঁদ 
না থাকে, তাহা হইলে যত গদ্ণই থাকুক, সহজে তাহা স্বীকৃত হয় 
না। অর্থের দ্বারা সব জিনিসই কেনা যায়, কিন্তু আকাত কেনা যায় 
না, রূপা দিয়া রূপ কেনা যায় না। শত চেম্টাতেও রূপের পাঁরিবর্তন 
করা যায় না। তবে প্রাতিষ্ঠা-লাভের জন্য আকৃতি ধার লওয়া বা ভাড়া 
করা যাইতে পারে! কেমন কাঁরয়া আকৃতিও ভাড়া লওয়া যাইতে 
পারে, তাহার একাঁট গল্প বাল । 

বোধসত্তব একবার উদণচ্য ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ, কারয়া তক্ষ- 
শলায় শিক্ষার্থে গমন করেন। সেখানে অসীম প্রাতভার বলে তান 
বেদ ও অষ্টাদশ বিদ্যায় পারদর্শী হইলেন, িন্তু সবচেয়ে বৌশ 
কৃতিত্ব লাভ কাঁরলেন ধনদীর্বদ্যায়। শিক্ষা সমাপ্ত কাঁরয়া তান 
কর্মের সন্ধানে বাঁহর হইলেন। 'কন্তু তাঁহার কার্য সংগ্রহের একটি 
মস্ত বড় অন্তরায় ছিল-াতাঁন ছিলেন কুব্জ ও বামন! কোথাও এ 
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দেহ লইয়া কর্ম প্রার্থনা কারলে কর্ম মিলিবে না। কেহ বিশ্বাসই 
কাঁরবে না যে, তিনি একজন অদ্বিতীয় ধনূর্ধর! 

ঘুরতে ঘুরতে ধনদূর্ধর অন্ধদেশে উপস্থিত হইলেন। অন্ধ 
রাজ্যের সৈন্যাবভাগে কর্মের সন্ধানে যাইবেন সংকল্প কারলেন। 
কিন্তু কিভাবে কর্ম সংগ্রহ করা যায়, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। পথে 
পথে ঘুরতে ঘুরতে দৌখলেন, একটি 'বিশালকায় যুবক তাঁত 
ব্দনিতেছে। তাহার কাছে গিয়া বামন বাঁললেন-__“তোমার এত বড় 
বিশাল শরীর, আর তুমি তাঁত বুনে খাচ্ছ? লজ্জা লাগে না?” 

তাঁত বলল--“মূর্খ তাঁত আমি, কি কাজ আর করব? চৌদ্দ- 
পুর ন্ষ যা করে ভাত-কাপড়ের যোগাড় করেছে, আমিও তা-ই করছি, 
ঠাকুর! এতে লজ্জার কি আছে?” 
নামল আমান কথা যদি শোন; আঁম তোমাকে ধনবান করে দিতে 

র। 

তাঁত-_শ্দাঁন ক করে তুমি আমাকে রাতারাতি বড়মানূষ করবে? 

বামন-_ রাজার কাছে গিয়ে বলতে হবে_আম একজন আঁদ্বিতীয় 
ধনদর্ধর। আমাকে কোন কাজের ভার দিন, আম আমার ক্ষমতা 
দেখাব। আমার কাতিত্বে যাঁদ মহারাজ তুষ্ট হন_তবে আমার বেতন 
বরাদ্দ করবেন। 

তাঁতি-তা বললে রাজা না হয় কাজের ভার দেবেন; কিন্তু 
আমি যে ধন ক ধরতেই জান না, ঠাকুর, তার কি? 

বামন-_ধননক, তোমাকে ধরতেই হবে না-তুমি কেবল সঙ্গে 
থাকবে-তীর আম চালাব। আমার মত তীরন্দাজ এ ভারতবর্ষে 
নেই৷ কিন্তু আমার চেহারা দেখে কেউ তা বিশ্বাস করবে না। 
তোমার চেহারা দেখে সকলেই বিশ্বাস করবে-দু'জন শিলে অসাধ্য 
সাধন করব-তখন আমাদের দারিদ্যু থাকবে না। 

সরলচিন্ত তাঁত বামনের কথায় বিশ্বাস করিয়া বামন যাহা 
শিখাইয়াছল, রাজার নিকটে তাহাই বলিল। 

রাজা বলিলেন_-“সঙ্গে তোমার কে?” 
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তাঁত বলিল-__“ওটি আমার ভৃত্য, আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে। 
হাতে হাতে তীর য্াগিয়ে দেয়৷” 

রাজা-_আচ্ছা, তুমি কোন কৃতিত্ব দেখালেই তোমার বেতন ঠিক 
করে দেব। 

বামন তাঁতিকে সঙ্গে এইয়া এক সপ্তাহকাল ধাঁরয়া অনেক 
বন্য জন্তু শিকার কারয়া আনলেন। তাহাতে রাজার প্রত্যয় 
মত রাজা ধনূর্ধরের এক হাজার তঙ্কা মাহিনা ঠিক করিয়া 

|| 

একাদন শোনা গেল, রাজ্যের মধ্যে বনে একটি প্রকাণ্ড বাঘ 
আঁসয়া বড়ই উৎপাত কাঁরতেছে। রাজা বাঘ ধাঁরয়া আনতে 
ধনদ্ধরকে আদেশ 'দিলেন। তাঁত বামনের কাছে আসিয়া রাজার 
আদেশ জানাইল। 

বামন বাঁললেন-_-“বাঘ ধরে আনবার ক্ষমতা তো আমার নেই 
বাঘকে খজে তীর দিয়ে বে'ধাও বড় কঠিন। তুমি এক কাজ কর। 
রাজাকে বল, বাঘ ধরতে হলে দু'হাজার বর্শাধারী সোনিক চাই। এ 
সোনকদের নিয়ে বনটা ঘেরাও করবে, তুমি নিজে বনের মধ্যে একটা 
ঝোপের ভিতর লাকয়ে থাকবে। চারদিক থেকে তাড়া খেয়ে বাঘ 
পালাবার পথ খদুজবে_তখন সোনিকেরা নিশ্চয়ই বর্শ য়ে বাঘটাকে 
মেরে ফেলেবে। ঠিক সেই সময় কতকগুলো লতা হাতে করে এসে 
বলবে__ 

‘কে বাঘ মারলে? রাজার হুকুম, বাঘটাকে না মেরে বেধে নিয়ে 
যেতে হবে। আম বাঘটাকে বাঁধার জন্য লতা আনতে গিয়েছি, আর 
তোমরা মেরে ফেলে দিলে! -ছিঃ ছিঃ! কাজটা ভাল করলে না। 
যাক্‌, যা হবার তা হয়ে গেছে_ রাজার সামনে তোমরা কেউ যেও না। 
তানি রেগে উঠবেন। আমিই ওটাকে রাজার সামনে নিয়ে যাব ।” 

এই বলে ওটাকে নিয়ে হাতীর ওপর চড়াবে_তারপর আস্তে 
আস্তে একটা তীর মরা বাঘটার' মুখে ঢুকিয়ে দেবে। রাজার কাছে 
গিয়ে বলবে_মহারাজ, এত বড় বাঘটা জীবন্ত ধরে আনা বড়ই কঠিন 
ভেবেছিলাম একটা তারে মরবে না, একটা তাঁরে কাবু করে তারপর 
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বেধে আনব; কিন্তু ওটা একটা তার খেয়ে অক্কা পেল! বক করব? 
ধর্মবতার উপায় নেই৷” 

তাঁতি বামুনের বুদ্ধি অনুসারে চলিয়া মরা বাঘ দেখাইয়া প্রচুর 
পুরস্কার লইয়া আসিল । 

এইরূপ আরও দুই এক ক্ষেত্রে বামনের ব্যাদ্ধতে তাঁত কৃতিত্ব 
দেখাইল। ক্রমে তাঁত ধনী হইয়া উঠিল এবং বামনকে অবজ্ঞা কারতে 
লাগিল। তাহার ক্রমে বিশ্বাস হইল, বামনের বৃদ্ধি না হইলেও চলে। 
বামন ইহার প্রাতশোধ লইবার সুযোগ খুজিতে লাগলেন। 

কিছুকাল পরে এক শন্রু-রাজা আসিয়া রাজার রাজধানী অবরোধ 
কারল। রাজা তাঁতিকে শন্ুুর সাঁহত ফদ্ধ কাঁরতে পাঠাইলেন। 
তাঁতি সেনাপাঁতর বেশ পরিয়া হাতীর পিঠে চাঁড়য়া যুদ্ধযান্রা 
কাঁরল। বামন দেখিলেন, ইহা তো ছেলেখেলা নয়। চর্মবর্ম ধারণ 
কারয়া বামণও হাতার পিঠে চাঁড়লেন। শত্রুর সম্মুখীন হইয়া তাঁত 
থরথর কিয়া কাঁপতে লাগল । 

বামন দৌঁখলেন-_-আর কেন? এইবার আত্মপ্রকাশ করা যাক, শত্রু 
রাজাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে পারলে আর আমার গুণ কে অস্বীকার 
লওয়া গিয়াছে, এখন রূপ অপেক্ষা গুণেরই দাম বোঁশি। 

এই ভাবিয়া তিনি কম্পমান তাঁতিকে রাজপথে নামাইয়া "দয়া 
একাই বীরদর্পে হনঙকার কাঁরতে করিতে রণস্থলে উপস্থিত হইলেন। 
তাঁহার অদ্ভূত শরচালনায় শন্ররমন্র উভয় পক্ষই অবাক হইয়া গেল । 
কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর শুসেনা পৃ্ঠভঙ্গ দিল, শন্রু-রাজাকে শরাবদ্ধ 
অবস্থায় ধরিয়া বামন একেবারে রাজার সম্মুখে দুর্গের দুয়ারে 
উপস্থিত হইলেন । 

রাজা এতাঁদনে বামনের গ্ণপনা বুঝতে পাঁরলেন। বামন 
রাজাকে বুঝাইয়া দিলেন_কেন তাঁঁতকে অগ্নে রাখিয়া তান কর্ম 
সংগ্রহ করিয়াছলেন। অতঃপর বামন-ধননুর্ধরের যশ ভারতময় ব্যাপ্ত 
হইল ৷ বামনের অন্যগ্রহে তাঁত বেশ ধনণ হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাকে 


আর তাঁত ব্যানতে হয় নাই, সে বামনের কাছে ধন্ার্বদা শিক্ষা 
কারিতে লাগল। 


, বারাণসীরাজ ব্ৰহ্মদত্ত ছিলেন স্বধর্মীনম্ঠ রাজা_দেবাদ্বজে ছিল 
তাহার অগাধ ভান্ত। তিনি যাহা কিছু দান করিতেন, তাহা দেবতার 
নামে যাঁজ্ঞক ব্রাহ্মণদের দান কারতেন। কিন্তু [তানি অত্যন্ত ভীর্র 
স্বভাবের লোক ছিলেন একটা কোন বিচিত্র স্বপ্ন দেখলেই তান 
ভয় পাইয়া তাহা পুরোহিতদের জানাইতেন। পুুরোহতদের তান 


মনে কাঁরতেন সর্বজ্ঞ। পুরোহিতরা রাজার সকল স্বপ্নকেই অহিত- 
কর বালয়া গম্ভীরভাবে ব্যাখ্যা কারতেন এবং দোষক্ষালনের জন্য 
/ শান্তিস্বস্ত্যয়ন ও যাগ-যজ্ঞ করিতে উপদেশ দিতেন। রাজা নত- 
বহন ভোজ্য ও দক্ষিণা দিতেন। কেবল স্বপ্ন কেন, একটা উল্কাপাত 


৮৯১ 


হইলে, একটা শকুন রাজপ্রাসাদের উপর দিয়া উড়িয়া গেলে, রাত্রি- 
কালে একটা কাক ডাঁকলেও তান পুরোহিতদের পরামর্শে ঘটা 
করিয়া যজ্ঞ বা স্বস্ত্যয়ন কাঁরতেন। 'দিনকতক খুব দ্দীয়তাং 
ভুজ্যতাং চালত, পশবলি হইত, ঢাকঢোল বাজিত, স্থুলকায় 
্া্মপগণ সশব্দে ঢেকুর তুলিত, সুবিধা পাইয়া রাজপুরীর ভৃত্য ও 
কমারারা দুই হাতে চুরি করিত, অর্থাৎ এককথায় ভূতের বাপের 
শ্রাদ্ধ হইত। 

একাঁদনের একটি ব্যাপারে তাঁহার যাগ-যজ্ঞ, শান্তি-স্বস্ত্যয়ন ও 
প্রোহিতদের ব্যবস্থায় অশ্রদ্ধা জান্ময়া গেল? শুধ তাহাই নয়, 
একেবারে তান বর্ণাশ্রমধর্ম ত্যাগ কারয়া বোঁধসত্তের ধর্ম গ্রহণ 


বর || 
একদিন অর্ধরাত্রে তানি উপার উপাঁর আটাট শব্দ শুনতে 
প্রথমে ডাকিল কয়েকাট বাদুড়, তারপর ডাকল একটি 
কাক, তারপর ডাঁকল একট গাভাঁ, তারপর ডাকল একটি পোষা 
কোকিল, তারপর একটি বানর, তারপর একটি পোষা হারণ, তারপর 
ডাকল একাটি অশ্ব এবং সর্বশেষে একজন মানুষ গান কাঁরয়া পথ 
দিয়া চলিয়া গেল। উপরি উপাঁর আটাট ভিন্ন ভিন্ন জাবের এইরূপ 
ধারাবাহিক কণ্ঠস্বর শুনিয়া রাজা ভয় পাইয়া গেলেন। তাঁহার আর 
মম হইল না-সারারাি কেবল ভাবতে লাগলেন_নিশ্টয়ই ইহা 


রয় যেন একাটর পর আর একটি কোন অশুভ 
কথা জানাইয়া গেল! 


প্রভাত ইহবামানর রাজা পারমিত্র ও পক্লোহিতদের র আহ্বান করিয়া 
রাশির ব্যাপার সমস্ত জানাইলেন রঃ ৪ 


! প্রধান পুরোহিত বাঁললেন-__ 
করতে হবে। একশত জন ব্রাহ্মণকে 

রাজা বাঁললেন--“যা কর্তব্য 
ব্দাদ্ধশদাদ্ধ লোপ পেয়ে গেছে।”, 


এ যজ্ঞে ব্রতী করতে হবে।” 
আপনি করুন। আমার তো ভয়ে 
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পুরোহত একটি প্রকাণ্ড ফর্দ রচনা করিলেন_তাহাতে এক 
হাজার ভিন্ন ভিন্ন পশনবাঁলির ব্যবস্থা হইল । এক মাস ধাঁরয়া এই যজ্ঞ 
চাঁলবে। এক সপ্তাহের মধ্যে যজ্ঞের সমস্ত আয়োজন হইল, সমস্ত 
নগরে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। এক হাজার পশু সংগৃহীত হইল- 
তাহারা যূপকান্ঠে বদ্ধ হইয়া সমস্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিল। 

প্রধান পুরোহিতের এক যুবক শিষ্য বাঁললেন_““গদ্ররুদেব, 
আপাঁন কেন রাজাকে অযথা এই যজ্ঞে ব্রতী করলেন? কেন অযথা 
রাজকোষের এত অর্থ ধ্বংস করছেন? রাজা আটাট শব্দ উপারি 
উপাঁর শুনেছেন_তাতে ক্ষতটা কি? একশতটাও তো শুনতে 
পারেন। চারাঁদকে জীবজন্তু থাকলেই তারা শব্দ করবে, এতে বোচিন্ুই 
বাকি আছে? আপাঁন তো আমাকে সর্বশাস্ত্ই শিখিয়েছেন_কোন্‌ 
শাস্তে আছে যে, এইরূপ শব্দ-শ্রবণ অশযভসূচক এবং কোন্‌ শাস্দেই 
বা আছে যে, এইরূপ শব্দ শুনলে প্রকাণ্ড একটা যজ্ঞ করতে হবে? 
কোন্‌ স্মার্তসংহিতায় এ কথা আছে?” 

পরোহিত-বাপু, তুমি থাম। যে শাচ্তে এইসব আছে, সে 
শাস্ত্রাট তোমাকে পড়ানো হয়ান। সে শাস্তাট শিখতে তোমার 
প্রবৃত্তিও নেই। এ ব্যবস্থা আছে স্বার্থসংহিতায়, কোন স্মার্ত 
সংঁহতায় নয়। জান তো বাপ, বহুদিন হতে কোন মোটা রকমের 
পাওনা হয়নি। মাসিক বরাদ্দ বৃত্তিতে আর চলে না। এরূপ একটা 
কিছু না হলে পান্র-পারবার কি করে সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকবে? 
তোমারও পত্র-পাঁরবার হলে আপনা হতেই এ শাস্তে জ্ঞান হবে। 
তার আগে বুঝবে না। 

শষ্য_তবে গুরুদেব, ও সবের মধ্যে আমি নেই। এইরূপ 
প্রবণ্ণনা করে দাঁক্ষিণা আদায় করা আম মহাপাপ মনে কাঁর। রাজা 
ধর্মান্ধ ও ভীরুস্বভাব, তাই তাঁকে বোকা বানিয়ে অর্থউপাজনি! 
এক মধ্যে আম নেই। | 

পুরোহিত মূর্খ একমাস যে পেট ভরে মাংস খেতে পাবে 
পায়স-পিষ্টকে পেট ভরাতে পাবে, তা ভুলে যাচ্ছ কেন? দান-দাঁক্ষণা 
কিছু না হয় নাই নিলে। আহারটা যে ভাল হবে, তা কেন ভেবে 
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দেখছ নাঃ কাঁচকলা সিদ্ধ ভাত খেয়ে খেয়ে কি বিরক্তি লাগছে না? 
মুখ বদলাতে ইচ্ছে করছে না? রাজার অভাব ক বাপু? 

শিষ্য_না, গর্দেব, আমি এরূপ আহারকে শকুনির আহার 
মনে কার। আমি বিদায় নিলাম। 

প্ররোহত-তুি চলে যেতে পার, তোমার মত হাস্তি-মূ্খ 
শিষ্যে আমার প্রয়োজন নাই। তুমি তোমার ধ্মব্যাদ্ধ নিয়ে থাক। 
কখনও তোমার অন্ন জু্টবে না। আমরা রাজার ব্যাদ্ধকে দানে 
প্রবাতিতি করে ধর্মচরণই করাছ- নিজেদের পন্র-পারবারকে সুখে 
স্বাচ্ছন্দ্যে রাখতে চেষ্টা করেও ধর্মমচরণ করাছ। রাজার এতে পণ্য 
হবে- আমাদেরও লাভ হবে। 

শিষ্য চলিয়া গেল, কিন্তু ভাবতে লাগিল-ক কাঁরয়া রাজাকে 
ব,ঝাইয়া দেওয়া যায় যে, তাঁহাকে প্রবণ্ণনা করা হইতেছে। নিজে 
রাজার কাছে যাইয়া বালতে সাহস করিল না- ধর্মান্ধ ভয়াতুর রাজা 
শুনিবেন না, উপরন্তু তাহার লাঞ্ছনার সীমা থাকিবে না। 

তখন সে অনুসন্ধান কাঁরয়া জানিল-__রাজার উদ্যানে একজন 
সন্ন্যাসী আসিয়াছেন। তাঁহার নিকট শিষ্য গিয়া সব কথা বাঁলল। 


ভান্তি ভোজনলোল;্‌প অর্থলোভা! ব্রাহ্মণদের প্রাত আমাদের ভক্ষ - 


শ্রমণদের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা নেই । আমি বারণ করলে তানি শুনবেনই 
বা কেন?” 


শিষ্য আপনি ভেবে একটা উপায় করুন। নইলে রাজা এইভাবে 


করেন, তা হলে আমি ব্যাখ্যা করে তাঁকে বুঝিয়ে র 
আমি জেগে যাকে তা দিতে পারি। নইলে 


শিষ্য. তখন রাজার সঙ্গে দেখা করিয়া বলিল--“মহারাজ 
আপনার উদ্যানে একজন শ্রমণ এসেছেন_তান আপনার শোনা 


রাজা উদ্যানে গিয়া শ্রমণকে প্রণাম করিয়া নিজের বিপদের কথা 

নাহ ন। 

শ্রমণ বাঁললেন--““মহারাজ, এ আটাঁট শব্দের দ্বারা আপনার 
কোন আঁহতই সূচিত হচ্ছে না। আপান প্রথমে কয়েকটি বাদুড়ের 
শব্দ শুনোছলেন। বাদুড়গডলে আপনার প্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানে 
প্রাতরাত্রে এসে ফল ভক্ষণ করত। সেদিন উদ্যানপালগণ ফলের 
গাছগুলোকে জাল 'দিয়ে ঘিরে ফেলোছিল। তাই বাদুড়গ্াীল দুঃখ 
করে বলাছল-_পাঁচ ক্লোশ দুর হতে ফলের আশায় এলাম- হায়, হায়, 
সব গাছগ্লি জাল দিয়ে ঘেরা!” 

আপাঁন তারপর শুনোৌছলেন একটি কাকের শব্দ। আপনার 
হাঁস্তশালার তোরণের উপর একটি কাকী বাসা বেধেছে। আপনার 
একজন মাহুত হাতা নিয়ে যখন এ তোরণ পার হয়, তখন সে এ 
কাকের বাসায় অঙ্কুশের আঘাত করে। তাতে তার দুই-একটি করে 
ডিম ভেঙ্গে পড়ে যায়। তাই এ কাকী দুঃখ করে বলাছল--আম 
কোন অপরাধ কারান-_মাহতটা অনর্থক আমার [িমগুলি ভেঙ্গে 
দিচ্ছে! এ রাজ্যে কি তার কোন বিচার নেই 2? 

আপনি তৃতীয় শব্দ শুনোছলেন একাঁট গাভীর। আপনার 
গোশালায় একটি গাভী আর্তনাদ করে বলছিল-_'গো-পালকগণ 
এমান নিঃশেষ করে তার দুধ দুয়ে নেয় যে, তার বৎসাঁট পেট ভরে 
খেতে পায় না। রাজার, পেট কি কিছুতেই ভরে না? রাজার 
গোশালায় এত গাভী থাকতে কেন যে গোপালকগণ এমন করে 
নিঃশেষে দুধ দুয়ে নেয়, তাই ভেবে তার আক্ষেপ ৷' 

আপনি চতুর্থ শব্দ শুনেছিলেন একটি পোষা কোকিলের। 
পোষা কোকিল বলছিল-_'আমাকে কেন খাঁচায় বন্দী করে রেখেছ, 
বুঝি না। খাঁচায় থেকে আমি কখনও গান কার না-আমি আর্তনাদই 
কার। আমাকে যাঁদ ছেড়ে দাও--তবে প্রাসাদসংলগন উদ্যানের আম্র- 
বক্ষে আমি মনের আনন্দে গান করতে পারি_আমার আর্তনাদ শুনে 
রাজার কি লাভ হয় 2, 

আপনি পণ্চম শব্দ শুনোছিলেন একি পোষা হারণের। হারণাঁট 


৯৩ 
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বলাছল-_“আহা, সেই পর্বতের একটি ঝরণার ধারে কেমন স্বাধীন- 
ভাবে বিচরণ করে কচি কচি ঘাস খেতাম! সেখানে বাঘের ভয় ছল 
সত্য, কিন্তু তেমন সুখের জীবন খাঁচার মধ্যে কি পাওয়া যায়? 
আমাকে বন্দী করে রেখে রাজার ক লাভ হয়, জানি না।” 

আপনি ষষ্ঠ শব্দ শুনোছলেন একাট পোষা বানরের । বানরটি 
বলাছল-__'আঁম ছিলাম বনে_কোনাঁদন রাজার উদ্যানে এসে রাজার 
কিছু ক্ষাত কারান। কোন্‌ অপরাধে যে রাজা আমাকে বন্দী করে 
রেখেছেন, তা ব্ীঝ না। আমাকে দেখে কেউ আনন্দও পায় না 
কারো ইজ্টাসাঁদ্ধও হয় না! 

আপাঁন সপ্তম শব্দ শুনোৌছলেন একটি অশ্বের। অশবাঁট 
বলাছল-“সাহস প্রত্যহ আমার দানা চুর করে, আমি পেট ভরে 
খেতে পাই না। হায়, এত বড় রাজার রাজ্যে দেখবার কেউ নেই! 
দুর্বলতার জন্যে আম রথ টেনে দ্রুত চলতে পাঁর না। সারাঁথ ভাবে, 
আম ইচ্ছে করে বাঁঝ আস্তে চলাছ। তাই ভেবে আমার পিঠে কেবল 
কশাঘাত করে। রাজা দেখেও আমার দুঃখ বোঝেন না! 

শেষ শব্দ শুনেছিলেন আমার গানের । আসম গ্রামান্তর হতে 
উদ্যানে িরবার সময় গাইছিলাম__“রাজা কেবল অপান্রে দান করে 
চলেছেন। হায়, প্রকৃত দান কাকে বলে জানেন না! হে তথাগত, 
রাজার সুমাত হোক, রাজাকে মূর্খদের হাত থেকে_দুজনিদের হাত 
থেকে স্বার্থপরদের হাত থেকে রক্ষা করুন!” 

অষ্ট শব্দের ব্যাখ্যা শযানয়া রাজার মন ভন্তিতে গদগদ হইল । 
সর্বজীবের প্রাত কারুণ্যে তাঁহার হৃদয় ভায়া গেল। পুরোহিতের 
শিষ্য তখন রাজাকে ভতরকার কথা সব বূঝাইয়া দিলেন, এবং 
পুরোহিত কেন যে তাঁহাকে বজ্ঞাঁদতে প্রবার্তত কাঁরয়াছেন, তাহাও 
বাঁললেন। 

রাজা রাজভবনে ফারিয়া যজ্ঞ বন্ধ কাঁরয়া দলেন-_পুরোহিতকে 
দুর কাঁরয়া দিলেন এবং যজ্ঞের জন্য আহত পশ্গলিকে ম্যান 
দিলেন। মাহুতকে ডাকিয়া কাকের বাসায় আঘাত কাঁরতে নিষেধ 
কাঁরয়া দিলেন। গো-পালকদের ডাকিয়া বালয়া দিলেন_বংসগণের 


৯৪ 


উদরপ্‌ার্তর পর দুধ দোহাইবে। তান কোকিল, বানর, হারণ ও 
অন্যান্য আবদ্ধ জীবজন্তুগ্ীলকে ছাড়িয়া দলেন। য্রবরাজকে 
ডাঁকয়া বাঁললেন_“তুমি নিজে উপস্থিত থাকিয়া অশবদের 
খাওয়াবে” অশ্বের পৃষ্ঠে কশাঘাত কাঁরতে সারাথদের নিষেধ 
করিয়া দিলেন এবং সন্ন্যাসীর নিকট নিজে দীক্ষামন্ত গ্রহণ কারলেন। 
রাজা রাজ্য হইতে যাগবজ্ঞ ও পশদুবালি উঠাইয়া দিয়া দানদনঃখা ও 
'িক্ষু-শ্রমণদের জন্য দানশালা প্রতিষ্ঠা কাঁরলেন। 


ঠা 
ly ) গা ূ 


পিৎরাকালে বরহ্মদত্তের রাজত্বকালে বুদ্ধদেব বারাণসীর একজন 
ধনাঢ্য শ্রেজ্ঠীরুপে জন্মগ্রহণ করেন। একই দিনে তাঁহার স্ত্রীর গর্ভে 
একটি এবং দাসীর গর্ভে একাঁট পুত্র জন্মে। দুই 


ভ্যাস করিত, ততক্ষণ সে বাঁসয়া . 
বাঁসয়া পাঠ শুনিত। ৩, তত 
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এইভাবে সে তীক্ষ্মব্াদ্ধর বলে সঞ্জীবকের চেয়ে অধিক বিদ্যা 
আয়ত্ত করিল। ইহা ছাড়া, সে গান-বাজনা শাখল এবং আরও দুই- 
'তিনাঁট শিল্পাঁবদ্যায় পারদশীর্ হইয়া উঠিল । 

শ্রেম্ঠী তাহার বুদ্ধিমত্তা ও 'বদ্যাবত্তা দৌখয়া তাহাকে ভাণ্ডারীর 
পদে নিযুক্ত কীরলেন। কটাহকের এই কাজ ভাল লাগল না। তাহার 
পেটে বিদ্যা ও ঘটে বুদ্ধি রহিয়াছে, সে প্রভৃ-ীপতার ভাণ্ডারে তৈল, 
লবণ, ঘৃত, তণ্ডুল লইয়া জীবনটা নষ্ট কাঁরতে পারে না। সে বিদেশে 
গিয়া স্বাধীনভাবে জীবকাজনের কথা ভাবতে লাগল। সে 
শৃনিয়াছল, মগধ দেশে শ্রেম্ঠীর একজন বন্ধু আছেন_াতানও খুব 
ধনশালী। কটাহকের মাথায় একটা ফন্দী আসল । সে পরের 
হস্তাক্ষর জাল কাঁরতে পাঁরত। মগধের শ্রেন্ঠীর নামে সে একখানা 
চিঠি জাল কারল-_ 


“সাহদ্বরেষ 

বহ্বাদন তোমার বার্তা অবগত নাই, আশা করি তুমি কুশলে আছ। 
আমার পাত্র সঞ্তীবককে তোমার কাছে পাঠাইতোছ। সে অনেক 
প্রকারের বিদ্যা আয়ত্ত করিয়াছে_তাহার ইচ্ছা দুরদেশে গয়া 
বাঁণিজ্যাদ করে। তুমি ইহাকে আপন পাত্র জ্ঞান করিয়া নিজের কাছে 
রাখিয়া বাঁণজা-বিদ্যা শিক্ষা দবে। আর যদি তোমার িবাহযোগ্যা 
কন্যা থাকে তবে ইহার সাহত তাহার বিবাহ দিতে পার। কিছুকাল 
পরে আম নিজে গিয়া বধূমাতার সাহত পাত্রকে লইয়া আসিব। 
আশাকার তেমার সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল। হাত 


শ্রীরত্রদত্ত শ্রেজ্ঠী 

এই পত্ৰ লইয়া কটাহক মগধের শ্রেষ্ঠ মণিভদ্রের নিকট উপস্থিত 

হইল। মাণিভদ্র কটাহককে পাইয়া যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইলেন। 

অল্পদিনের মধ্যেই তিনি কন্যা কনকপ্রভার সহিত কটাহকের বিবাহ 

দিলেন। কটাহক গৃহ-জামাতার পরম লোভনীয় পদে মগধের 
শ্রেম্ঠীগৃহে স্থান পাইল। 
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শ্রেন্ঠীর জামাতা হইয়া কটাহকের মাথা িগড়াইয়া গেল। 
শ্রেম্ঠীর গৃহে সেবা-যত্বের বাট ছিল না-িন্তু কটাহক সব- 
কিছুতেই দোষ ধারতে লাগিল। কটাহকের বেশভূষা পছন্দ হয় না, 
সকল ঘ্‌তেই সে দ্ুগন্ধি পায়, সকল 'মষ্টানেই স্বাদুূতার অভাব 
দেখে-পিষ্টক খাইতে দিলে বলে_ ইন্টক খাইতোঁছ ; পায়স খাইতে 
দিলে বলে-এঁক পায়স? ইহা তো বারাণসীতে বায়সের খাদ্য৷ 
বারাণসীর পাচক যেমন রাঁধতে পারে মগধের পাচক তেমন পারে 
না। বারাণসীর রজক যে কাপড় ধোয়, তাহা যুই ফুলের চেয়ে শাদা 
হয়, মগধের ফলগুলো কাশীর ফলের মত মিষ্ট নয় ইত্যাঁদ ইত্যাদি৷ 
কটাহক স্ত্রীকে বলে, আমার বাড়ীতে যখন তোমাকে নিয়ে যাব 
দেখবে আমার বাপের কত ধনদৌলত, কত দাস-দাস, কত হাতী- 
ঘোড়া। 
কটাহকের স্ত্রী চুপ কাঁরয়া সবই সহ্য করে। 
শ্রেচ্ঠী রত্বদত্ত কটাহককে দেখিতে না পাইয়া তাহার খোঁজ 
কারিতে লাগিলেন_ দেশে দেশে চর পাঠাইলেন। একাঁট চর মগধ 
দেশে আসিয়া কটাহকের অবস্থা-পারবর্তনের কথা রত্দত্তকে 
! রঈদন্ডের ক্রোধের সীমা থাকল না। কটাহককে দণ্ড 
দিবার জন্য রত্বদত্ত নিজেই মগধ যাত্রা করিলেন। বার্তাবহ আগেই 
মাণভদ্রকে জানাইল-_রত্বদত্ত দেখা করিতে আসিতেছেন। ইহা শুনিয়া 
তিনি খুব খুশী হইলেন এবং বন্ধুকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য নানা- 
এই সংবাদে কটাহকের প্রাণ শুকাইয়া গেল ; সে যে ক কাঁরবে, 
স্থির করিতে পারল না। সে শ্বশুরকে বালিল__“আ'ম আমার 
পিতাকে এগিয়ে নিয়ে আসি, আমার সঙ্গে কিছ উপচৌকন দিন।” 
“বশর তাহার হাতে যথেষ্ট উপঢোঁকন দান কাঁরলেন_কটাহকও 
বহু ধনরক্ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল, সমস্তই সঙ্গে লইল। শোণ 
চরণে অপণি কাঁরল এবং চরণ ধায় ক্ষমা প্রার্থনা করিল। কর্টাহক 
জাল চিঠির কথা কিছুই বালল না। কেবল বালল-_“আম আপনার 


৯৮ 


পত্র পরিচয় দিয়ে অর্থাৎ সঞ্জীবক সেজে শ্রেজ্ঠীর কন্যাকে "বয়ে 
করোছ_ আমার একটি পূত্রসন্তানও হয়েছে। আম দাসীপনুত্র 
হলেও আপনারই তো প্রাতপাল্য। আমাকে রক্ষা করুন ৷"? 

রত্বদত্ত দৌখলেন__এখন সব প্রকাশ পাইলে কটাহকের বিপদ 
তাহার স্রী-পঢত্রের বিপদ শ্রেষ্ঠা বন্ধূরও বিপদ। [তান অনেক 
ভাবিয়া বাললেন-_-“তুমি আমাকে কি করতে বল?” 

কটাহক বলিল__“আপাঁন আমাকে সঞ্জীবক বলে ডাকবেন এবং 
আঁম যে দাসীপনুত্র, সেটা গোপন করবেন। আপাঁন তা যাঁদ না করেন, 
তা হলে িষ-পানে আত্মহত্যা করব ৷” 

রক্সদত্ত বাীললেন-_“আচ্ছা যাও, তা-ই হবে।”? 

যথাকালে রত্বদত্ত মাঁণভদ্রের গৃহে উপস্থিত হইলেন। মাঁণভদ্র 
বন্ধুকে বেহাই বালয়া সম্বোধন করিলেন। রত্বদত্ত মাসাঁধক কাল 
মগধে ছিলেন__এই একমাস কাল কটাহক সর্বদা ভৃত্য হইয়া তাঁহাকে 
সেবা কারতে লাগল । 

একাঁদন কটাহকের পত্কীকে ডাকিয়া রত্র্দত্ত বাললেন_-“মা, 
আমার মাথার পাকাচুলগুলো তোল দেখ ৷”? 

কনকপ্রভা পাকা চুল তুলিতে তুলিতে বাঁলল-_“বাবা, আমরা কবে 
কাশ যাব? কবে আমাদের নিয়ে যাবেন 2” 

রত্বদত্ত-কেন, তোমরা এখানেই থাক, আমি মাঝে মাঝে এসে 
দেখে যাব। তুমি বাপের একমাত্র কন্যা, তোমাকে মা-বাপের কাছ- 
ছাড়া করতে ইচ্ছা নেই। এখনেই তোমরা থাক। সঞ্জীবক তোমাদের 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে তো? 

কনক- হাঁ বাবা, উাঁন বেশ ভাল ব্যবহারই করেন । কেবল একটা 
দোষ আছে। এখানকার কোন জানস গুঁর পছন্দ হয় না। সকল 
খাদোই উীন দোষ ধরেন, বলেন__কাশীতে গুর বাড়তে সকল খাদ্যই 
এর চেয়ে ভাল করে তোর হয়__ এখানকার সব জিনিসেই তান 
খপুতখদুত করেন-_ বাড়তে তৈরী উৎকৃষ্ট গব্যঘততেও তান বিস্রী 
গন্ধ পান। 

রত্নদত্ত-_বটে! সঞ্জীবক একেবারে যুবরাজ হয়ে পড়েছে! আচ্ছা, 


৯৯ 


আমি একটা মন্ত্র শিখিয়ে দ_এবার যেদিন কোন [জানসে দোষ 
ধরবে, অমনি বলবে__ 
“কটাহকের জন্য খাবার কোন্‌ কটাহে রান্না কাঁর ? 
কাশীধামে সেই কটাহের দাও গো বরাত তাঁড়ঘাঁড়।” 
মন্ত্ৰটি সংস্কৃতে রাচিত। কনকপ্রভা অর্থ বুঝি না-_বহ্‌ চেষ্টায় 
মুখস্থ করিয়া ফেলিল ৷ রত্বদত্ত চালয়া গেলেন। কটাহক দোখল-_ 
আর ভয় কিসের? 
কটাহকের মেজাজ আরও 'বগড়াইয়া গেল। সে দাস-দাসীদের 
উপর অত্যাচার আরম্ভ কারল-_অত্যন্ত বোঁশ বিলাসী হইয়া পাঁড়ল। 
তাহার হুড্কারে ও দাপটে শ্রেজ্ঠীপারবারের থরহাঁর কম্প আরম্ভ 
হইয়া গেল। কটাহক শ্বশুরকে আর গ্রাহ্য করিয়া চলিল না- স্বরীকেও 
বাড়িয়া গেল। কৃত পাচক যে আসিল, আর কত পাচক যে গেল, 
তাহার ইয়ত্তা নাই ; কেহই রন্ধনের দ্বারা কটাহককে তুষ্ট কাঁরতে 
পারিল না। দাসদাসী পারজন সকলেই কটাহকের ভয়ে সন্স্ত। দোষ 


একদিন কটাহক খাইতে বাঁিয়াছে-স্্র কনকপ্রভা বাঁসিয়া ব্যজন 


রতে ৷ কটাহক প্রত্যেক খাদ্যেরই দোষ ধাঁরতেছে, ক্রমে কনক- 
প্রভার ধৈর্যচ্যুতি হইতেছে। একখন্ড মাংস মুখে দিয়াই কটাহক 
চীৎকার করিয়া 
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যে, শ্রেচ্ঠা নিজে মন্ত্র্ট ?শখাইয়া গিয়াছেন। কটাহক একবার স্ত্রীর 
মুখের দিকে অবাক হইয়া চাঁহল-_তারপর তাহার বাম আসা বন্ধ 
হইল। সোনার চাঁদের মত মাংসের বাঁটটা শেষ করিয়া উঠিয়া চালয়া 
গেল। 

কটাহক একেবারে নৃতন মানুষ হইয়া গেল! রাগ নাই, দ্বেষ 
নাই, দর্প নাই, হাঁক-ডাক নাই_কোন জাঁক নাই_একেবারে সুবোধ 
সুশীল গোপালটি! মগধের সকল খাদ্যেই সোঁদন হইতে তাহার 
অমৃতের মত লাঁগল। কনকপ্রভাকে আর দ্বিতীয়বার মন্ত্র পাঠ 
- কারতে হয় নাই। 


এই গ্রল্থমালার অন্যান্য বই 


কথাসারৎসাগরের গল্প। কৃষ্ণধন দে 

রঘুবংশের গল্প । কৃষ্ধন দে 

নলোদয়ের গল্প। কৃষ্ণধন দে 

পণ্চতন্দের গল্প, পূর্ণাঙ্গ । প্রহ্নাদকুমার প্রামাণিক 
পণ্ঠতন্এের গল্প, প্রথম খণ্ড । প্রহাদকুমার প্রামাণিক 
পণ্চতন্তরের গল্প, দ্বিতীয় খণ্ড। প্রহনাদকুমার প্রামাণিক 
মঞ্গলকাব্যের গলপ, প্রথম খণ্ড। প্রহযাদকুমার প্রামাণিক 
মঙ্গলকাব্যের গল্প, দ্বিতীয় খণ্ড। প্রহ্যাদকুমার প্রামাঁণক 
জাতকের গল্প । কালিদাস রায় 

বাল্মীকি রামায়ণের গল্প । খাঁষ দাস 


